但是你并不满足于这种景况……各种无声的形体充斥在你的世界里……有着飘荡的热情……有着微微颤动的惊惧……即便是传说中的蝙蝠、骑着扫把的巫婆，也不及他们来得邪气。

这似乎是在说你有这个本事让吕姬娘这座城堡安稳坚固的就像法国那本五颜六色的古历书里头那些君主、贵妇、农夫周遭的城堡那样只是，你同时也造就了天空的声音造就了哀声哭号造就了妖妇惑人的歌声造就了经年累月沿街哭诉惨无人道的悲痛

这会儿你会怎么看待我呢？我跟你说过的一旦想到了什么事情，我就非去想象不可，非得在心里想象出他们的声音他们的样子。所以，照我这么说，我对你家那道无形的门廊在心里可是看得一清二楚，拱形的门上布满了铁线莲美妙的深蓝色紫罗兰丛中的一朵小花还有攀缘蔓生的小玫瑰花。你家的客厅我也一样看得很清楚里头有两位和气的人正在忙着我不认为是在编织，或许是在读书吧声音很大，看的是莎士比亚的某部作品，也可能是托马斯·马洛礼爵士的著作多拉托一身柠檬黄的羽翅，住在金银丝编织的圆屋子里还有你那只小狗这个节骨眼它会是什么德性呢？如果我放胆一猜，我猜它是一只查理王西班牙猎犬没错，我看到它了，真不巧，看得好清楚，它的耳朵一边是巧克力色、另一边则是白色，还有一只毛茸茸的尾巴不过说不定它根本就不是这个样子搞不好，它是只小小的猎狐犬是个一身牛奶白的小东西，就像汤斯·怀尔特爵士笔下那些被囚在密室里的贵妇一样。怎么我一点都看不到简恩呢不过早晚都会看到的。我还闻到了你做的药汤有时飘着马鞭草的味道，有时却是酸橙、悬钩子叶的味道，我的好母亲也觉得这个方子用来治疗头痛和疲劳非常有效。

无论我再怎么伸展想象的双眼，心无恶意地探望你家的椅子和壁面，我也没权利没权利将我糟糕透顶的好奇心伸展到你的作品上。你也许会怪我想拿你的梅卢西娜去书写，不过事实绝非如此这只是我一个糟糕的习惯，想在心里把你可能用到的写法想个清楚那就像是在布洛塞里昂德幽秘的森林里、于光点斑驳的阴影中长途跋涉时往前所看到的景致我觉得也就是说，她应该会这么下笔也就是说，她应该是会着手这个计划的。而且我还知道，如果没什么独创之处，你的作品就没什么看头可言我这样的想法实在是很冒昧。我该怎么说才好呢？以前，我根本就不想和别的诗人谈我作品中纷纭的关联又或是谈他人作品的种种我一路走来都是独自一人、自给自足的可是对你，我第一次感觉到事情的绝对性没有什么中间的选择。所以我跟你说话也不算是说话，应是写信给你，把要说的话写下来真是奇妙的组合我跟你说话，就像跟那些深深占据我思维的人说话莎士比亚、托马斯·布朗宁、约翰·但恩、约翰·济慈然后我发现自己不可原谅地把自己的声音，传给了活生生的你，就像我把自己的声音传给那些死去的人一样我有太多要说，所以明明是在创作独白却拙劣地又想建构出两人的对话结果是，同时侵吞了双方。原谅我吧！

至此，这封信是否当真算是两人的对话呢不过到底算是什么，还是交由你来决定吧！

亲爱的艾许先生：

你当真清楚地斟酌过你问我的事情吗？我的缪斯无法腾出小小的空间容纳你的激情因为那就等于是在抗拒永恒的灭亡这样的结果可不只是逸散于空中如此而已啊！不过你真的让我小小的努力备感无力在那思绪与奇想的奥沙山上堆起了皮立翁山1如果真要我坐下来回答一切理当回答的问题黎明已然远去，着手准备邀宴又或是着手写作《仙怪梅卢西娜》，又会遭逢什么样的命运呢？