第四部分第97节 第十章 往来书信(11)

作者:A·S·拜雅特

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 22:59

|

本章字节:4040字


说到这里我真希望能听到你告诉我,你,当然还有格洛弗小姐病体已无大碍,而且也能再次享受春天明媚的阳光。我真的很不希望听到,你还打算去听那些讨论怪力乱神的演讲我实在不相信他们有何善意如果贵格教友以及那些把桌子翻来转去的人真能对你有所点化或许将来哪一天,我企盼如果无缘吃到那切得薄薄的绿色圆片至少,我们还能再来就诗歌讨论讨论


亲爱的艾许先生:


我这封回信是在一个不堪快乐的屋子里写的我没法写得太多因为我身边有个病人十分需要我我可怜的布兰奇因着可怕的头痛还有恶心她真是饱受痛苦而且几乎气若游丝再也无法继续完成她视若生命的作品。她正在投入地画一幅大型作品,主题是默林和薇安就在薇安胜利的那一刹那,她高声念起咒语,掌控了他,他从此长眠。我们对这幅作品的期望很高作品采用了似有若无的表现手法,呈现出强烈的地方风采只是她的病况实在太糟糕,根本就没办法继续画下去。我自己的状况其实也好不到哪儿去不过我做了些药汤,那还蛮有效的另外湿手帕的功效也不错反正我尽力而为就是了。


家里的其他成员佣人简恩,我的小狗托利,还有金丝雀多拉托,他们全都帮不上一点忙。简恩这个护士笨手笨脚的不过还算勤快小狗托利则是晃来晃去东张西望一点同情心也没有就只抱怨我们没陪它到公园去或是和它玩丢棍子的游戏


就是这样,这封信铁定是写不了几个字的。


你和我说起《梅卢西娜》这对我真的很有帮助就好像她早就是个明确的计划了就只差下笔完成而已。我老实告诉你这个计划是怎么来的吧这得回到茫茫过去,话说从前那时我还很小,偎在我父亲的身边我亲爱的父亲当时正在编纂他的《法国神话》对这部伟大的作品,我那时仅一知半解,即便明白什么,也都是自己的胡乱猜想我其实并不知道那到底是个什么样的作品,也不知道,那竟然就是他自己曾打趣着说的,旷世巨作不过我那时倒是知道,有史以来,再没有哪一个爸爸或是妈妈或是保姆说起故事来,能像我爸爸一样,那么精彩。那时候,他很喜欢跟我说些事情只要他说故事的瘾头一上来他俨然就成了那个说故事的老水手1(老水手是我小时候非常喜爱的一个老朋友,因为他的缘故)不过有时候他说话的样子,又像是把我当成他工作的伙伴,好像我也是个学者,博学多闻、富于思考他的话里时常出现三四种语言他是同时用法文、英文、拉丁文当然还有布列塔尼方言思考的。(虽然必要的时候,他可以用德文思考,而且他也这么做过,不过他并不喜欢,原因我会再跟你解释。)他跟我说起梅卢西娜的故事而且经常说起为什么呢,他说,一直没有人能确定是否真存在有地地道道的法国神话如果确实有那么仙怪梅卢西娜铁定就是其中一颗耀眼夺目的星星我亲爱的父亲一直很希望能像格林兄弟为德国人所做的那样,也来为法国人做点什么透过神话和传说的见证,细说整个民族的来龙去脉去发掘我们最古老的思维就像居维叶男爵由一些可疑的骨头和假想出来的接合线加上他自己的聪明和推理,拼接出古生物大地懒那样。只是,德国和北欧拥有丰富的神话和传说,你的《北欧众神之浴火重生》就取材自北欧神话而我们法国有的,则只是一些地方上流传的鬼魔以及看似很有道理的骗人的故事以及跟布列塔尼有关的题材这就等于是和不列颠有关的题材还有督伊德教,这我亲爱的父亲相当熟悉还有史前的竖石和石板墓就是没有连英国都有的小矮人和小精灵我们还有白姑娘我把她译成白夫人我父亲说,就她的一些特质而言,梅卢西娜就是白夫人当中的一位因为她的出现总是预示着死亡