戈麦

像是从前某个夜晚遗落的微雨

我来到南方的小站

檐下那只翠绿的雌鸟

我来到你妊娠着李花的故乡

我在北方的书记中想象过你的音容

四处是亭台的摆设和越女的清唱

漫长的中古南方的衰微

一只杜鹃委婉地走在清晨

我的耳畔是另一个国度另一个东方

我抓住它那是我想要寻找的语言

我就要离开哺育过我的原野

在寂寥的夜晚徘徊于灯火陌生的街头

此后的生活就要从一家落雨的客栈开始

一扇门扉挡不住青苔上低旋的寒风

我是误入了不可返归的浮华的想象

还是来到了不可饶恕的经验乐园

诗人小传

戈麦（1967—1991），黑龙江人，原名褚福军。1985年考入北京大学中文系，毕业后任职于《中国文学》杂志社。1991年，自沉于北京西郊万泉河。戈麦以其短暂的创作历程，给世人留下了大量的优秀诗歌。戈麦对诗歌很是虔诚，他曾说：“诗歌应当是语言的利斧，它能够剖开心灵的冰河。在词与词的交汇、融合、分解、对抗的创造中，会显现出犀利夺目的语言之光照亮人的生存。”诗歌让戈麦短暂的生命闪光，宛若流星划过夜空，给人间留下了一个永恒传说。

品茗赏诗

戈麦于1991年自杀身亡，在他当年的诗作中，多次出现书写南方的诗篇：《眺望南方》、《南方》和《南方的耳朵》。可见，诗人内心中对于南方有着不一般的情感。

其实，生于东北、寓居北京的戈麦一直向往着南方。在他看来，江南梅雨时节的绵绵细雨中，有种神秘的力量在牵引他的灵魂——“那些曲折回旋的小巷深处，在那些雨水从街面上流到室內，从屋顶上漏至铺上的诡秘生活中，一定会发生许多绝而又绝的故事”。

不过，戈麦诗歌中的南方，并非仅指地理上的南方。戈麦诗中的“南方”，其实是他自己的心灵家园。

正如诗中所言：“此后的生活就要从一家落雨的客栈开始一扇门扉挡不住青苔上低旋的寒风我是误入了不可返归的浮华的想象还是来到了不可饶恕的经验乐园”。