?x

他答应我有一天要带我一起去北部。我不太能想像北部的情况，只知道北部很富有，南部却很穷。像我们家就是。我妈说，只要我爸继续努力工作，我们很快就会有钱，不用再过苦日子。因此我爸不在时，我们不能抱怨。他这么做都是为了我们。

我气喘吁吁地跑进屋里。

我爸穿着内衣裤坐在餐桌座位上，面前摆着一瓶红酒，嘴里叼着吸纸烟用的烟斗，大腿上坐着我妹妹。

我妈背向着我们在煮饭，弄得屋里都是洋葱和西红柿酱的味道。电视开着。那台歌伦第歌伦第：grundig，电器品牌。黑白电视长得像个大箱子，是我爸几个月前带回来的。电扇也开着，正在嗡嗡作响。

米歇尔，你一整天都跑哪儿去了?你妈都快疯了。这个女人在家等老公已经够可怜了，还要叫她等儿子，你都不会替她想想?你妹妹的眼镜是怎么回事?

他并不真的生气。他一生起气来，眼睛会鼓成蟾蜍眼。他回到家，心情甚好。

妹妹看着我。

我们在溪边盖小屋，我从口袋里掏出眼镜，不小心弄坏了。

他吐出个烟圈。拿过来我看看。

我爸长得瘦瘦小小的，但很好动。他一坐在卡车的驾驶座上，整个人几乎都消失在方向盘后面。他有一头黑发，平时都用美发油把头发往后梳平，下巴则留着一撮粗硬的白胡子。他身上有股国民烟混杂古龙香水的味道。

我把眼镜递给他。

报废了。他把那副眼镜放在桌上，又说，以后不买眼镜了。

我和妹妹面面相觑。

那我怎么办?妹妹焦急地问。

不戴眼镜啰。好让你学乖。

我妹吓得说不出话来。

她不能不戴。她看不见。我赶紧插话。

关我什么事?

可是……

没什么可是。他对我妈说，泰瑞莎，帮我把厨房柜子里那个包裹拿来。

我妈把东西拿了过来。爸爸拆开包裹，拿出一个表面柔滑的蓝盒子。这个给你。

玛丽亚打开那个盒子，里面是副褐色塑料框眼镜。

戴戴看。

玛丽亚把眼镜戴上，但一直抚摸着那个硬盒。

妈妈问她：喜不喜欢?

喜欢。很可爱。这个盒子很漂亮。她说完就跑去照镜子。

我爸又倒了一杯酒。

你再把这副弄坏，下次就真的没眼镜戴了，知不知道?我爸说完后，换手拉起我的手臂说，让我看看你的肌肉。

我弯起手臂拼命使力。他捏了捏我的二头肌。我看还是一样。你做俯卧撑了吗?

做了啊。我讨厌做俯卧撑。我爸说我太瘦弱，要我做俯卧撑。

乱讲，玛丽亚说，他没做。

我经常做。只是偶尔没做。

过来。我坐在他膝盖上，想去亲他，不要亲我，看你全身脏兮兮的。你如果想亲自己的爸爸，必须先把身体洗干净。泰瑞莎，我们该不该让这两个饿肚子睡觉?

我爸笑起来很好看，牙齿又白又整齐。我和妹妹却都没遗传到这点。

我妈头也不回。他们活该!我对这两个真是一点办法也没有。她真的很生气。

这样吧。如果他们想吃晚饭、想拿我带回来的礼物，米歇尔必须跟我掰手腕比赢才行。否则就饿肚子睡觉。

爸爸带了礼物给我们!

你就爱戏弄人。爸爸又回来了，妈妈当然高兴得要命。每次我爸不在，她就开始胃痛，而且时间越长，她的话也变得愈少。一个月后，她简直能变成哑巴。。