第26节 第二章 用感恩的心做人(12)

作者:职勇

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 20:58

|

本章字节:3160字

 下面这个作者的故事或许会告诉我们一些奥秘:


那时,我一边在厨房的洗涤槽边上剥玉米,一边等我爸爸回来。我从窗户向外看见邻居急急忙忙朝我家后门走来。她嘴里不停地说:敲门,敲门,敲门,有人在家吗?我想她为什么说敲门,敲门,敲门,而不用手来敲门?这种怪话真使我心烦。


我说:请进来吧!


在她张嘴之前,我已经知道她的意图了:她一定又是想要借东西。不是借一杯白糖,就是借割草机或是借一些汽油来使她家的割草机运转,也有可能是借个扳手之类的东西。


她问:你能借给我一块黄油吗?


我说:当然可以!我朝冰箱走去。


哦,等我去了杂货店就马上买了还给你。


我回答说:没问题!但是,事实上这却实在是个问题,她很少归还她借走的东西,有些工具她一借走往往得过好几个星期才还。她是个有工作的单身母亲,要独自抚养两个十几岁的孩子,她要办的事总是很多很多。虽然我不乐意为她家的紧急需要提供各种东西,但我的父亲跟我不一样。那天当她走出我家房门在路上遇见我爸爸时,她就向他借一些带子。我爸爸当时正好有一卷带子放在车子里。


当爸爸走进厨房时,我对他说:我敢打赌,你再也拿不回那带子了。


爸爸只是轻轻地微笑着耸耸肩膀。他眼中的神色使我回想起30年前的一天。


那时我还是个年轻的女孩,爸爸则是新英格兰小市镇里的一个普通修鞋匠。每天放学后,我都顺着主街走下来,要经过弗里齐汽水店和萨姆理发店,然后就是我家的萨尔修鞋店。我的工作是将顾客拿来的鞋挂上标签,用袋子装好,并把票证交到他们手里。在工作的时间里我都在观察我们玻璃窗外的世界发生的事。大多数人走过时都向我挥手,我也向他们挥手。只有一个人,他的眼神从来都不会与我的眼神相遇。


大家都叫他布朗尼。不论是什么季节,他总是戴着一顶棕色羊毛帽,穿一件破旧的棕色上衣,磨损的袖子由于油腻而发亮。他白天在大街上闲逛,下午当我们的现金出纳机装满了,我能料定他就会来我家利用我爸爸的乐善好施来要钱。


有一天,当时钟的指针告诉我们快要到打烊的时间时,我看见布朗尼朝我家走来了,那时我的表是5点30分。我赶快将挂在窗上的营业的牌子换成关门的牌子,又将那用细竹片编成的帘子放下来。我想这样做或许能够把他挡在门外,但是布朗尼还是闯了进来。


当他走过柜台时,他用他那干枯的手臂碰了一下破旧帽子的边缘。我可以清楚地看见刻在他脸颊上深深的、显露着悲伤的皱纹,就像两个畸形的括号环绕在他那因抽烟而熏黄的嘴边。他的眼睛往下陷,就像短腿猎犬的眼睛。他那潮湿的毛线上衣散发出落水狗的气味。他身上还有另一种我说不清的刺鼻气味。


当布朗尼走到店铺的后面的时候,我转过身去重新开始整理架子上的鞋油。爸爸刚刚关了机器。我听见布朗尼压低声音对爸爸说:我这个星期缺钱花。萨尔,你能借给我两美元买一点儿杂货吗?爸爸把榔头放在工作凳上,朝柜台走来,而我正站在柜台边。他对我说:亲爱的,请让开一下。他按了一下现金出纳机上橘红色的贴有无销售字样的键,抽屉随之打开。我爸爸从抽屉的第一个格子里取出两张一美元的钞票,递给布朗尼。他严厉地说:布朗尼,不要喝酒,去给你的孩子们买些牛奶和面包吧。


布朗尼一把抓过那两张美钞,连连点头,走了出去。


我看到爸爸一直把布朗尼送到店铺的前门,并眼看着他确实走进了马路对面的杂货店。爸爸在那里站了很长一段时间,他那肌肉发达的双臂交叉放在那被胶水污染的工作围腰上。当他看到布朗尼从杂货店走出来,手里拿着一加仑牛奶和一块面包时,爸爸才满意地点点头,朝店铺后面走去了。


我在爸爸的店铺工作的时间里,曾有多少次看到这种类似的情景呢?20次?30次?还是100次?爸爸为什么对布朗尼的这种行为从无怨言?我可以肯定他绝对没有得到布朗尼归还的任何借款。现在我早已成年,而爸爸已经退休了,我终于可以问他原因了。