第18章

作者:宁可

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 13:39

|

本章字节:5352字

关中农村人好客,对人心里热得像火,嘴上却不说。不是不会说,而是觉得说没有做来得实在。每户人家,只要天还没有黑透,或是上炕睡觉,家里的门总是敞开着,不管有没有人来。门分两扇,各自大开,好像随时在欢迎客人光临。客人来了,不用敲门,也没有任何阻挡,就可以长驱直入。性急的串门者一进院子,就扯开嗓子喊一声,算是打了招呼。性子淡的,用手一挑门上的布帘,直接就进了屋子。即使遇见了两口子偷闲亲近,客人不会难堪,主人也不怪。各自分开,满脸带笑地招待。


如果哪一户天没黑关了院门,邻居肯定以为这家人外出了,就忙中偷闲,留意这家院中动静,帮着看门。李毛毛家是村子中唯一大门紧闭的人家。不管白天傍晚、家里有人没人,院门总是紧紧地关着。关中人没有敲门的习惯,有和李毛毛熟悉的,瞅着李明亮不在家,就想去串门。用手推了,却推不开。推门的人就红了脸,觉得自己成了不受欢迎的人,于是就再也不去。时间长了,去李毛毛家的人越来越少,后来就没有了。爱操心的村人从李毛毛家门前经过,最多抬头看看院子中露出来的楼顶,哂出一脸表情,脚不停地过去了。


李小毛还没有上学,正是好动的年龄,自然对母亲的这一做法提出了抗议。抗议归抗议,却一直没有改变母亲的习惯。李小毛也因此少了许多朋友。时间长了,习惯成了自然,如果哪一天李毛毛忘了关门,李小毛就觉得家里一定出事了。


这样的做法,一直沿袭到李小毛小学毕业。小学毕业生虽然也是个孩子,但已经有了自己的观察和分析能力。看着每天紧闭的大门,李小毛越来越觉得母亲不仅仅是习惯问题,有时候简直就是有意为之。每次李明亮回家了,门半天也敲不开。李明亮前脚刚走,李毛毛就把门关得死死的,好像在为下一次把李明亮关在门外做准备。


母亲和父亲的关系,李小毛一直觉得有问题。到底是什么问题,李小毛感觉得到,却说不出来。尤其是父亲当了村里铸造厂厂长以后。因为工作忙,回家就少了,母亲却巴不得父亲天天不在家。父亲不在的时候,母亲有说有笑的,父亲一回家,母亲就不言也不语了。李小毛很矛盾,从心里,他是喜欢母亲的,他不想母亲不高兴。但他同时却很佩服父亲。因为父亲只当了两年铸造厂厂长,就把村里的铸造厂变成自己家里的了。原来很多在铸造厂上班的人现在都变成给他们家打工了。这让李小毛在同学中很有自豪感。有时候李小毛放学回家,已经有人叫他少爷了。虽然不习惯,李小毛却很受用。马上要上初中的李小毛觉得自己已经是大人了,他不想失去母亲,也不想没有父亲,所以,他一直琢磨着要把母亲和父亲之间的问题解决掉。


周六晚上,李小毛就去打开了院门。他知道,一般星期六晚上,父亲有可能回家。而父亲回家的时候,每次都是李小毛去开门。母亲即使听见门敲得直响,也好像没有听见一样,只专心看她的电视。李小毛刚拉开了门闩,还没有走开,母亲就走了过来,一声不吭又闩上了。


妈,李小毛说,我爸回来了咋办?


回去吃饭。李毛毛推了李小毛一把。


我爸回家进不了门咋办?


回去!李毛毛明显不高兴了。


李小毛已经和李毛毛一样高了,他噘着嘴,站在李毛毛面前,我要等我爸。


你爸家多着呢,他不稀罕这个家,这个家也不稀罕他。李毛毛威胁道,快去吃饭,不吃我就洗锅了。


门就在这时候敲响了,李明亮的声音从门缝里挤了进来,小毛,给爸爸开门。


李毛毛转身进了屋,李小毛拉开门和李明亮走进来的时候,听见屋子里吧嗒一声,电灯拉灭了。李毛毛融入了黑暗中,李明亮走了几步,还没走到屋子门口,就听见屋子里的门又被关上了。


李明亮转过身,对着李小毛说,走,去吃饭,爸爸有事给你说。


李小毛只好跟着父亲来到了厨房,他随手给爸爸盛了一碗饭,放了好多菜,双手递给了李明亮。


爸吃过了,李明亮摆摆手,问,想不想去城里上学?


城里是李小毛向往的地方,在20世纪80年代末,在李小毛这样年龄的农村孩子眼中,城里就是天堂。尽管,他们眼中的城里并不是真正的城市。因为他们是农民,住在农村,所以他们认为凡是有工厂、有国家身份的工人的地方就是城里。李小毛没有说话,但李明亮欣慰地看到,李小毛的眼睛亮了。


到你干爸那儿去上学。李明亮说,你将来一定要走出农村。


李小毛眨了眨眼睛,他同意吗?对于赵老歪,李小毛没有太深的印象,只是觉得这个不善言辞的人对自己的态度还行,虽然不太热,但也不冷。


他会同意的。李明亮很有信心地说,你去了不像在家里,要学机灵点,一定要和他处好关系。


我妈好像不太喜欢这个人。李小毛说。


别像你妈一样,李明亮接着说,去了以后,还有一个叫毛飞的,如果有机会,也要接触一下。你干爸那儿只是你的落脚点,咱家以后真正要发达,还得靠那个叫毛飞的,李明亮的目光炯炯有神,你是农村的孩子,到了该当家的年龄了。一定要和他们搞好关系,咱家以后的前途就靠你打前站了。


李小毛虽然没有完全听懂父亲的话,但他觉得,父亲肯定有自己的想法和打算。李小毛常听村里的人议论,凡是李明亮想做的事没有做不成的。对父亲有信心,李小毛就对自己有信心。因为,他是父亲的儿子。但是李小毛恰恰忘了,他也是母亲的儿子。


我不同意。李毛毛突然走了进来,她甚至有点恶狠狠地看着李明亮,你已经把我毁了,还要把儿子也搭进去吗?钱对你就那么重要吗?


李明亮不接李毛毛的话,也没有理李毛毛,他站了起来,对着李小毛说,儿子,记住爸爸的话,过几天爸爸就把你送过去。


李明亮说完,就出门走了。李小毛知道,父亲又不在家住了。李小毛紧追出去,拉住了李明亮的胳膊,爸,你又要出去啊。


李明亮无奈地笑了笑,儿子,你看爸还能在家待吗?


你把这里当成家了吗?李毛毛声嘶力竭的声音从身后传来,让他走,走了就再也别回来。


李毛毛的声音还在夜空里回荡,李明亮留下一堆尾气,已经走得没影了。李毛毛转身进了屋子,院子里一下子变得空荡荡的。夜色中,李小毛家里的四层楼孤傲地矗立着。李小毛觉得,父亲没有走,一直就在家中。因为,这栋村里独一无二的四层楼,就是父亲的化身。


十三岁的李小毛好像觉得自己一下子长大了,他站在院子里,看着家里高高的楼房,很久很久。