第18章 耐得住寂寞,所以成功(4)

作者:陈建瑞

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 13:14

|

本章字节:10024字

海伦从小便自信地声明:“有朝一日,我要上大学读书!我要去哈佛大学!”这一天终于来了。哈佛大学拉德克利夫女子学院以特殊方式安排她入学考试。她用手在凸起的盲文上熟练地摸来摸去,然后用打字机回答问题。前后9个小时,各科全部通过,英文和德文还取得了优等成绩,海伦怀着热切的心情开始了大学生活。


1904年6月,经过超乎常人的努力,海伦手捧毕业证书,以优异的成绩从拉德克利夫学院毕业。两年后,她被任命为马萨诸塞州盲人委员会主席,开始了为盲人服务的具体性社会工作。她每天都接待来访的盲人,还要回复雪片一样飞来的信件。后来,她又在全美巡回演讲,为促进实施聋盲人教育计划和治疗计划而奔波。到了1921年,她终于成立了至今仍称为美国盲人基金会的民间组织。海伦是这个组织的领导人之一,她一直为加强基金会的工作而努力。


海伦一生中始终没有放下手中的笔,先后完成了14部著作。《我生活的故事》《石墙之歌》《走出黑暗》《乐观》等,都产生了世界范围的影响。海伦的最后一部作品是《老师》,她曾为这本书搜集了20年的笔记和信件,而这一切和四分之三的文稿却都在一场火灾中烧毁,连同它们一起烧掉的还有布莱叶盲文图书室、各国赠送的精巧工艺礼品。海伦痛定思痛,这一切更加坚定了她完成《老师》的决心,她不声不响地坐到了打字机前,开始了又一次艰难的跋涉。10年之后,海伦完成了书稿。她很欣慰,因为这是一部很好的作品,也是一部让莎莉文为之骄傲的书。


1956年11月15日,盖在美国波金斯盲童学校入口处的一块匾额上的幕布,由海伦用颤抖的手揭开了,上面写着:纪念海伦?凯勒和安妮?莎莉文?梅西。这不是一块普通的匾额,而是为那些在人类文明史上写下了突出篇章的人们所设立的。海伦把自已的一生献给了盲人福利和教育事业,赢得了世界舆论的赞扬,联合国还曾发起“海伦?凯勒”世界运动。


1962年6月1日,海伦?凯勒——这位谱写出人类文明史上辉煌生命赞歌的盲聋学者,在鲜花的包围中告别了人世。然而,她那不屈不挠的奋斗精神,她那带有传奇色彩的一生,却永远载入了史册。


在《假如给我三天光明》一书中,海伦这样写道:“我,一个盲人,向你们有视力的人作一个提示,给那些善于使用眼睛的人提一个忠告,想到你明天有可能变成瞎子,你就会好好使用你的眼睛。这样的办法也可适用于别的感官。想到你明天有可能变成聋子,你就会更好地聆听声响——鸟儿的歌唱、管弦乐队铿锵的旋律。去抚摸你触及的一切吧,假如明天你的触觉神经就要失灵;去嗅闻所有鲜花的芬芳,品尝每种食物的滋味吧,假如明天你就再也不能闻、不能尝了。”


【人生感悟】


有人生活在光明之中,却被生活中的黑暗遮住了眼睛。海伦一生生活在黑暗中,却给我们这些“可视者”带来了无数的光明。她的一生,无声、无光、无语,可以说是孤独、寂寞、冷清的,但这并没有阻挡她追求光明、美好和奇迹。


纪昌学箭


古时候,有一位射箭高手,名叫甘蝇,他的箭法精准无比。他拉开弓箭,将箭射向树林里的野兽,野兽就应声而倒;将箭射向天空的飞鸟,飞鸟就会从空中坠落下来。看到过甘蝇射箭的人,没有哪一个不称赞他是射箭能手,都说他箭无虚发,百发百中。


甘蝇有个学生叫飞卫,他跟着甘蝇学射箭非常刻苦,几年以后,飞卫射箭的本领赶上了甘蝇。后来,又有一个名叫纪昌的人来学射箭,这时候,甘蝇已经老了,他便拜飞卫为师,跟着飞卫学射箭。


飞卫收下纪昌作徒弟后,并没有立即教他如何射箭。二人有过这样的一番对话:


“不下苦工夫是学不到真本领的。你真的要跟我学射箭吗?”飞卫问。


“我不怕吃苦,愿听老师指教。”纪昌回答。


“射箭最重要的是眼力,你要先学会不眨眼,等你练到可以盯住任何快速移动的东西而不眨眼后,再来跟我学射箭吧。”飞卫很严肃地对纪昌说。


纪昌回到家里,想办法来练眼力。看到正在织布的妻子,他想到了一个办法,他仰面躺在妻子的织布机下面,两眼一眨不眨地直盯着妻子织布时不停踩动着的踏脚板。


纪昌肯吃苦,就这样坚持不断地练了下去,天天如此,月月如此。


两年后,他的眼力大大长进,即使锥子的尖端刺到了眼眶边,他的双眼也一眨不眨。他觉得可以开始学箭了,便去找飞卫。


听完纪昌的汇报后,飞卫说:“你的眼力已经不错了,但还没有学到家。你要练到看小的东西像看到大的东西一样。等你练到能将一粒飘过的尘土看得清清楚楚的时候,你再来找我学箭吧。”


于是,纪昌又一次回到家里练习眼力。他选了一根最细的牦牛尾巴上的毛,一端系上一只小虱子,另一端悬挂在自家的窗口上,两眼目不转睛地注视着吊在窗口牦牛毛下端的小虱子。他站着看,坐着看,躺下也看。


过了一段时间,那虱子似乎渐渐地变大了,但他没有停止练习,而是继续这样看,即使看得眼睛都流泪了也不停下。日日如此,月月如此。


三年后,纪昌可以把那个系在牦牛毛下端的小虱子看得像车轮一样大了,再看其他的东西,也全都变大了。


纪昌马上找来用北方生长的牛角所装饰的强弓,用出产在北方的蓬竹所造的利箭,左手拿起弓,右手搭上箭,目不转睛地瞄准那仿佛车轮大小的虱子,将箭射过去,箭头恰好从虱子的中心穿过,而悬挂虱子的牦牛毛却没有被射断。


纪昌把这一成绩告诉了飞卫。


飞卫听了很高兴地说:“你成功了。射箭的奥妙,你已经掌握了啊!”


这个故事告诉我们一个道理:学习任何本领,都必须下苦工夫,持之以恒,才能做到精通。这个道理简单地使我们不屑一顾,可是实践它却比登天都难,而如果坚持下来,便没有做不成的事情。


纪昌为训练自己超人的眼力,前后用了五年时间来练习,看了两年脚踏板,看了三年小虱子。这是一个枯燥、乏味、寂寞、漫长的过程,但纪昌坚持下来了,所以他成功了。


不单是学箭,学习其他任何一项本领,都需要一个人付出日复一日的训练、年复一年的坚持才行。不少人最终没有达到目标或获得成功的原因,就是他们半途而废,没有坚持下去。所谓守得云开见月明,只有耐得住寂寞,才有云开月明的那一刻。


人生短短几十年,想做出一番事业,学到一点学问,无不需要耐得寂寞、吃得苦难的精神,哪怕一生只做一件事,哪怕世人都不理解,只要自己心中有理想有目标,就终有成功的一天。


1896年,一个14岁的美国少年罗伯特?戈达德产生了一个大胆的设想:要是能有一种机器把人带到外星就好了!


当时为了这个梦想,戈达德一改以前懒惰的习惯,发奋学习,考上了克拉克大学,又在这里获得了理学博士学位。


他没有忘记自己的梦想,毕业后,他没有找工作,而是开始了自己的研究。他写出了一本小册子,共69页,书名叫《达到超高空的方法》。可是,当时的美国政府和国际理学界没有人理会他。因为在当时,世界上连飞机都还没有,他的梦想更显得荒诞绝伦,不可能被当时的人们接受。


没有人理解他,所以也根本不会有人来帮助他,他需要独自来完成这个伟大的梦想。还好戈达德不是一个知难而退的家伙,人们的嘲笑和他遭遇的打击没有使他灰心,但是,为此而努力了十多年后,戈达德还是没有成功。


后来,他变卖了自己的所有财产,用这笔资金制作了第一架特殊的机器。这架机器高12米,直径015米,用汽油和液态氧作燃料,时速达到了100千米。他给这种机器起名叫火箭,这是人类第一次用液态燃料将火箭送到高空,尽管由于燃料不足,这个家伙升到了60米的高空就落到了地上。


不管怎么说,戈达德已经向成功跨出了一大步,这一年,戈达德已经44岁了。


虽然不大圆满,实验仍是成功了,而这时的戈达德却已是身无分文。他向美国政府申请研制这种火箭,但遭到了美国政府的拒绝。


好在他已经习惯了被拒绝,没得到资助的他继续着自己孤独的实验。


1929年,有一家慈善机构向他伸出了援手,戈达德把握住了这次机会,同年7月,戈达德在家乡马萨诸塞州发射了第二枚火箭,并给它装上了气压表、温度计和小型照相机。


这枚火箭飞行了1000千米才落到了地面。这是世界上第一次发射装载有测量仪器的火箭实验。这一年,戈达德47岁。


实验成功了,但当地警方也给戈达德下了通告:不允许再在马萨诸塞州实验火箭。戈达德没办法,只好带着从慈善机构募捐来的微薄的经费,一个人来到新墨西哥州一块荒凉的土地上实验。他一个人生活在这片荒滩上,在寂寞中向自己的梦想靠近。从1930年到1935年,他发射了多枚火箭。他研制的火箭已经设有专门的燃烧室,装载有转向器、陀罗仪,可以自由地控制火箭的方向和速度。火箭的最高飞行高度已经从第一次的60米攀升到2500千米。


墙里开花墙外香,德国的科学家采纳了戈达德的火箭研究理论,研制出了v型火箭。而美国却在很长一段时间对戈达德的火箭研究不感兴趣。


历史证明,对戈达德火箭研究的不感兴趣,于美国的损失更大。当美国科学家们发现戈达德的价值并去寻找他时,贫困、疾病已经夺去了这位富有想象力和创造力的科学家的生命。


然而,世人永远不会忘记,曾有一个叫戈达德的人,为自己的梦想而孤独寂寞地奋斗终生,并为后世留下了伟大的著作和令人惊讶的成果。


【人生感悟】


大多数人的智力都相差不大,但是成就却千差万别,那些成就更大的人就是付出了比别人更多的苦,承受了更多的不理解与嘲笑。终生为梦想而奋斗是寂寞的,但也是伟大的。


美酒与苦水


有这样一个传说,有两个酿酒师傅,醉心于酿酒业,一心想酿出世界上最美的美酒。尽管他们十分努力,还是觉得自己的酿酒技术不到家。


不知是机缘巧合,还是他们的诚心感动了上天。有一天,他们在一座大山中邂逅了一位神仙,这个神仙就将酿制美酒的方法传授给了他们。神仙叫他们选端阳那天成熟、饱满起来的大米,再选取高山上冰雪初融时飞瀑流泉的水,将二者按特定比例调和,再注入千年紫砂土烧制成的陶瓮,再用初夏第一张沐浴朝阳的新荷叶裹紧,密封七七四十九天,直到凌晨鸡叫三遍后方可启封。如此这般,便可得到能与琼浆玉露相媲美的美酒。


二人喜出望外,告别了神仙后,他们按着神仙的秘方,跋山涉水,风餐露宿,历尽千辛万苦,终于找齐了酿酒所有必需的材料。把它们调和后注入了两个陶瓮,又密封放好,然后他们就一人守着一个陶瓮,等候着那激动人心的一刻的到来。


二人日日都来陶瓮旁驻足观看,时间一天天地过去了。


当第四十九天姗姗到来时,两人兴奋得整夜都不能入睡。他们彻夜都竖起耳朵准备聆听鸡鸣的声音。终于,远远地传来了第一声鸡啼,悠长而高亢。又过了很久很久,依稀响起了第二声,缓慢而低沉。等啊等啊,第三遍鸡啼怎么来得那么慢,它什么时候才会响起啊?其中一个人再也按捺不住了,他放弃了忍耐,迫不及待地打开了陶瓮,但结果却让他惊呆了——


陶瓮里面只是一汪水,混浊,发黄,像醋一样酸,散发出苦胆一样难闻的气味……


他不敢相信自己的眼睛,怎么会这样?他懊悔不已,但一切都不可挽回了,他气得跺脚,不停地自责、叹息。最后,他只有失望地将这汪水倒在地上。


而另外一个人,虽然心中的欲望像一把野火熊熊燃烧,烧烤得他好几次都想伸手掀开瓮盖,但刚要伸手,他却咬紧牙关挺住了。直到第三声鸡啼响彻云霄,东方一轮红日冉冉升起,他才站起身来,缓缓地伸出手,揭开荷叶,启开陶瓮。刹那间,整个房间都充满了一股清新的味道,啊,多么清澈甘甜、沁人心脾的琼浆玉液啊!


许多成功者与失败者的区别,往往不是更多的劳动和孜孜不倦的流血流汗,也不是多么聪明过人的头脑和谋略,而只在于他们的韧性和耐心,在于他们多坚持了那一刻——有时是一年,有时是一天,有时仅仅是一声鸡啼。