周紫珊打着手语，激动地说：“谢谢你，姑娘！你自己不能说话，还想着别人！”

夜，长城饭店，周紫珊的房间。

周紫珊精疲力竭地仰坐在沙发上。迟扬把药杯递给她，她接过来，喝了一口，深情地望着迟扬：“阿芒！我从来没有像今天这么快乐，哪怕死在台上也值了，死在你的怀抱里！你坐下呀，坐在我身边……”

迟扬木然地站立着。他看了看手表，迟疑地说：“我……该回去了。”

周紫珊垂下眼睑，口中发出长长的、无声的叹息。

夜，迟扬的家。

丁兰在灯光下踏着缝纫机，“嗒嗒嗒”……

迟扬推门进来，呆呆地看着妻子。

缝纫机停了。丁兰并没有抬头：“戏散场了？”

“嗯。”迟扬似乎不愿意提剧场的事儿，岔开话题，“晚上就别做活儿了。”

丁兰：“该换季了，给妈做件褂子。白天也没工夫儿，晚上不做活儿还干吗呀？我又不会演戏！”

迟扬犹豫地望望布帘里面。

丁兰转过脸说：“小慧早睡着了。你怎么回来得这么晚？”

迟扬嗫嚅着：“她不大舒服，我送她到饭店……”

丁兰甩掉手里的衣服站起来：“好，照顾得多周到啊！”

迟扬紧锁双眉，向床边走去。突然脚跟不稳，摔倒在床上。

丁兰猛然回过头来：“你怎么了？”

迟扬用手扶着额头：“我怎么有点儿头晕啊？”

“那是累的！”丁兰说着，拉开小桌的抽屉，“我给你找一片‘晕眩停’，吃了快睡吧！”

故宫。

灿烂的阳光照耀着红墙黄瓦的宫殿，美国聋人剧团一行在迟扬和周紫珊的陪同下参观游览。

莱斯·亚当：“你有些疲劳？晚上休息得好吗？”

迟扬强打精神：“很好，谢谢。”

周紫珊斜倚栏杆，望着贝克和凯蒂手拉手跑上大殿前高高的台阶。

莱斯·亚当招呼她：“上去走一走？”

周紫珊淡淡地：“都是过去老走的路，太吃力了……”

北海公园。

琼华岛上，春意盎然；柳荫堤畔，碧水涟涟；和风拂面，杨花如雪……

迟扬、周紫珊、李悦和一些聋哑青年陪同莱斯·亚当一行游览这座昔日的皇家公园。莱斯·亚当和年轻的两国朋友都上了游船，轻舟短棹，搅动一池春水，莲叶田田……

迟扬和周紫珊漫步在柳荫花丛中的堤岸上。

画外音：

周紫珊：“阿芒，你把这朵茶花拿去吧！”

迟扬：“玛格丽特，我拿去干什么？”

周紫珊：“以后再给我拿回来。”

迟扬：“什么时候？”

周紫珊：“等到它凋谢了的时候。”

画外音消失了，往事如烟。微风吹来，无数的花瓣儿如花雨般洒落，铺满了他们面前的小径。

周紫珊喃喃地：“这条路，我们走过多少次！”

迟扬也喃喃地：“我已经二十年没再来了。现在，老了……”

周紫珊停在落花丛中，回头望着他：“老了，你看见的已经不是从前的玛格丽特了！”

迟扬落在她的身后，也停下来，默默地注视片刻，才说：“当年的阿芒，也没有了！”

画外，隐隐响起手风琴演奏的歌曲《小草》的旋律……

公园的草坪上。

花枝掩映中，远远地可以看到中、美朋友们席地而坐，围成一个圆圈，一个姑娘在场中翩翩起舞。

手风琴伴奏的声音渐强，是《小草》的旋律。

镜头推近，迟扬拉着手风琴，李悦踏着音乐节拍缓缓舞动，用手语打着歌词。轻柔的身姿，优美的手势和一双天生含着淡淡哀愁的眼睛，她犹如一棵在风雨中飘摇、在旷野中顾盼的小草。

没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草！

从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角！

……

莱斯·亚当一行被深深地打动了。

一曲终了，周围的观众爆发出一阵热烈的掌声。

李悦收住舞步，激动地向他们深深一躬。

美国聋哑演员欢跳着把李悦包围起来，凯蒂和她紧紧拥抱。

贝克展开双臂，也要拥抱她，李悦的脸羞红了，惊惶地闪开。大家一起欢笑起来……

周紫珊看着这些欢愉的少男少女，现出一丝苦笑。

莱斯·亚当激动地拍着迟扬的肩膀，说：“我曾经帮助许多国家成立了他们自己的聋人剧团，看来，现在该为中国效劳了！”

长城饭店，莱斯·亚当的房间。

方老和莱斯·亚当亲切地交谈，迟扬、周紫珊、贝克、凯蒂、李悦在座，分别在谈论着什么。方老和莱斯·亚当面前的茶几上，放着一只精致的锦盒。

方老：“感谢你呀，老朋友！不但给我们带来了这么好的戏，还要帮助我们开创聋人戏剧事业，功德无量噢！”

他打开茶几上的那只锦盒，一座汉代青铜天马的复制品呈现在人们面前。

莱斯·亚当和美国朋友们不约而同地发出惊叹。

方老：“送给你们一匹骏马，亚当先生！因为你是一位独具慧眼的伯乐！”

莱斯·亚当：“伯乐？”

方老：“相马的专家，善于发现人才的人！”

莱斯·亚当激动地：“谢谢！我认为：艺术人才不分国度，是人类的共同财富，帮助他们是我的天职！老朋友，你也是伯乐，没有你，我就不可能认识密斯特迟这样的天才艺术家！”

方老笑呵呵地看着迟扬，迟扬的脸涨红了。

莱斯·亚当：“今天晚上是我们的最后一场演出，明天就要分别了！在将要离开中国的时候，我感到年轻时才有过的那种心情……”

方老：“唔？”

莱斯·亚当：“失恋！”

方老大笑，迟扬和周紫珊也深有感触地凄然一笑。

贝克、凯蒂和李悦在用手语作无声的交谈，显然也在表达依依惜别之情。

莱斯·亚当：“我们的聋人戏剧学校将在7月1日开学，我希望中国学员能准时到达！”

周紫珊轻声对迟扬说：“在纽约机场，我等你！”

迟扬心怀忐忑地：“我……”

夜，北京剧场。

大幕低垂。一束灯光照着并排站在幕前的迟扬和周紫珊。

迟扬：“请看：《别了——”

周紫珊：“一一我的老伙伴》！”

大幕在他们身后徐徐拉开。

镜头向周紫珊推去，推成面部特写：她的一双眼睛充盈着泪水。

画面叠化：一架美国航空公司的飞机在晴空中飞向远方……

大刘的家，卧室里。

刚刚进门的大刘一脸疲惫，把脱下来的外衣甩给夫人，吁了一口气，坐在沙发上：“哎哟，请神容易送神难，美国佬总算走了！”

夫人往衣架上挂着衣服，嘲笑地：“你算干吗吃的？跟着折腾了半拉月，闹了个‘观众席’！瞧人家迟扬，一炮打响，眼瞅着还要出国！”

大刘说不上是羡慕还是妒嫉，以与己无关的语气说：“人走时运马走膘，别看老迟一辈子没开花儿，冷不防结了个无花果！”

夫人：“方老东西也真是的，出国干吗非得让迟扬去啊？他哪够个当团长的格儿？欺侮剧院没人了？连你这个副院长都拿不出门儿去？”

“这没办法！”大刘摊开两手，“美国佬点名请他带队，我又不会……”他笑笑，双手乱比画，“这个，这个哑巴话！”

夫人把拖鞋给他丢过去：“哼，你也是赖马上不了阵，到关键时刻，自个儿就孬了！”

大刘趿拉着拖鞋，悻悻地走出去：“是骡子是马，不是还得拉出来遛遛嘛！”

第三章

晨，一条狭窄的胡同里。

两旁低矮陈旧的民房开始升起缕缕炊烟。李悦骑着自行车，轻快地穿行在胡同里。

画外，手风琴演奏的《小草》旋律陪伴着她：

春风啊春风你把我吹绿，阳光啊阳光你把我照耀，

……

晨，“大栅栏乐器修配厂”门口。

李悦推着自行车，和几名女工一起边走边用手语谈论着。

李悦兴奋地拍拍一名女工的胳膊：“下个月，我要到美国去学习！”

伙伴们惊讶而又羡慕地：“是吗？聋哑人还能有这样的好事儿？”

李悦：“回来还要成立聋人剧团呢！”

她们眉飞色舞地比画着走进厂门。

晨，中国艺术剧院宿舍，迟扬的家。

迟慧挎着书包，匆匆忙忙往外走：“妈，我先走了，啊？”

丁兰手里提着个布包，一边锁门，一边说：“放学回来，自个儿做饭，我下班儿还得给奶奶送东西去……”

迟慧巳经走远了。

大刘夫人从院儿深处走出来，上班路过迟扬家门口：“小丁，老迟出差还没回来？”

“哟，何处长，”丁兰称呼着她的官衔，“没呢，说是得跑好几个地儿选学员……”

大刘夫人站住脚步：“他的相片可得赶快交给我，四寸免冠像，一式四份儿，政审表，护照，签证什么的都得用……”

丁兰锁好门，跟着她朝外走：“他出差之前照了相，我正说今儿中午抽工夫儿取去……”

大刘夫人叮嘱她：“可别给耽误了，我等着用呢！要不，”她关切地望望丁兰，“你把单子递我得了，让我那小子骑摩托跑一趟！我看你也够忙的……”

丁兰伸手摸着衣兜儿，又犹豫地：“怎么好给您添麻烦？”

大刘夫人亲切地：“这点儿小事儿算什么？我们做人事工作的，不就是为大伙儿服务嘛！大刘说了：老迟还是头一回出国，院里要全力支持！”

丁兰把取相单递给她，感激地：“那就拜托您了！”

剧院，院长办公室。

大刘正被一群人团团围住，他坐在办公桌前的那把安乐椅上，焦躁不安地转来转去，不知该听谁的。

一名中年演员：“大刘，这回评职称得增加透明度，别光头儿说了算！”

大刘苦笑着说：“我是透明的，不掖不瞒，整个儿一个玻璃人儿！问题是上边儿有百分比卡着……”

一位老编剧感慨地：“我们是个酷爱百分比的国家，抓右派有百分比，搞计划生育有百分比，逮老鼠还要‘一役达标’，有数字！唉！我写了一辈子剧本，明年就该退休了，院长，能不能不占名额，给我个一级编剧？我是要……要个脸啊！”

一名青年演员拍拍他的肩膀：“老夫子，要脸干什么？还不如要点儿实惠的，让刘院长把他的彩电、冰箱给您得了！”

大刘严肃地：“甭开这样的玩笑！你问问我儿子，彩电、冰箱是谁挣的？他有工商局给的执照，碍不着剧院的事儿！”

青年演员仍然嘻嘻哈哈地：“您别冲我瞪眼，我又没眼红，我是来跟您打个招呼，明儿拍电视剧去了，反正职称也没有我的份儿，不能在这一棵树上吊死！”

大刘：“不行，没有我的批准，演员一律不准外出！话剧现在不景气，电影、电视、流行歌曲、霹雳舞挤得我们没路走，你们还胳膊肘儿往外拐？剧院不是我一人儿的，闹散了，大伙儿喝西北风！”

一名青年女演员挤进来：“刘院长，我可没闹，一贯奉公守法！可是结婚三年了还没房住，孩子生下来都没地儿落户口，用的是厕所的房号……”

大刘烦躁地：“甭逼我了，我没小罗那本事，会画高楼大厦！报告已经打上去了，宿舍大院儿全部拆除，给大伙盖楼，那块地皮足够了，只要上头给经费，明年就动工！”

青年女演员：“您要能办成这事儿，我们大人孩子给您磕头！这回民主选举院长，我给您拉选票！”

大刘笑笑：“得嘞！诸位要是赏脸，最好到上边儿告我去，贪赃枉法，营私舞弊，说什么都成，把我扒拉下来，我的罪也就到头儿了！难道我还留恋这把椅子？不就是想在卸任之前给大伙儿办点儿实事嘛！”

办公桌上的电话响了，大刘拿起电话：“喂，是我……嗯，你甭来，这儿你插不上话，我过去吧！”

他挂上电话就往外走，这伙人还围着不放。他央求地拱拱手：“诸位，对不起，失陪了！”

剧院，人事处。

门旁镶着白底红字的木牌：“人事处”。

镜头拉开，大刘没敲门就推门进去，返身把门扣上，从一排装着人事档案的铁皮保险柜前往人事处长的办公桌前走去，他的夫人正在那儿等他。

大刘夫人把一张贴了照片的铅印表格往前推了推：“迟扬的出国政审表，剧联外事部等着要呢！怎么填？”

大刘看了一眼那张空白表格，说：“如实填写，公事公办！”然后从容地点上一支烟，坐在她的对面。

夫人斜睨了他一眼：“你真打算放他去镀金？等到他出国回来……”

大刘接下去说：“回来恐怕就不是当聋人剧团的团长了，两个伯乐一块儿捧，他还不得撒着欢儿地尥蹶子？”

夫人一笑：“明白就得！说吧，这上头写什么？”

大刘：“你说呢？”

夫人寻思着说：“那就写上：‘其父系美国花旗银行中方经理、历史反革命’？这一条早就过时了……”

大刘轻蔑地打断了她：“这还用你说？”他把香烟使劲在烟灰缸中摁灭，“往前看，把他跟那个周紫珊挂上钩儿！”

街上，一幢高层公寓楼前。

路边的垂柳浓荫葳蕤，白杨树墨绿的叶片在骄阳下闪闪发光，枝叶间传出悠长的蝉鸣，夏天到了。

镜头向前推去，仰摄那幢大楼。

摇下，身穿白衬衣的迟扬正和三个年轻人一起向大楼走去。其中包括李悦，她现在穿着半旧的淡绿色短衬衣和黑色长裤；还有一个肤色黝黑、体格硕壮的小伙子，穿一件圆领海魂衫和旧蓝裤子，斜挎着一只过时的绿帆布书包；另一个是十六七岁的小姑娘，活泼机灵，穿一条白色连衣裙。

三个人跟着迟扬，神情兴奋而紧张地走进电梯……

方老的家，客厅里。

客厅宽敞而明亮，一望便知是具备相当地位的人才配居住的地方。落地长窗外透过来阳台上的葱茏花木，龟背竹的巨大叶片在白纱窗帘上投下美丽的剪影。一排书架上摆满书籍，书架顶端陈列着一组神态各异的唐三彩马，犹如浩浩荡荡的马队。墙上挂着卷轴名人字画，其中有徐悲鸿的《奔马》，一轴书法条幅写着：“老骥伏枥，志在千里。”

镜头从方老拉开，他身边摆着手杖，身体陷进沙发里，令人猜想待会儿站起来一定费劲。迟扬、李悦和另外那两个青年坐在一旁。三个青年人显得很拘束，只坐住沙发垫的一点边沿，往前探着身子，“洗耳恭听”——其实是仰目恭看。他们手里都捏着小本子。桌上摆的水果，谁也没敢动。

镜头拉开时迟扬正在说话：“经过多次筛选，挑了他们三个人。李悦，您已经认得了；”他指指旁边的小伙子，“他叫杜海蓬，从山东挑来的，是烟台的渔民，以前上过烟台聋哑学校……”

杜海蓬激动地站起来。方老摆摆手：“坐吧！”

迟扬又指着那个小姑娘：“她叫叶婷婷，上海聋哑学校的学生……”

叶婷婷用手语补充说：“八年级……”

方老微笑着朝他们点点头：“好嘛！这次派你们去美国学习，是个难得的机会！……”

迟扬把他的话同时译成手语，三个青年匆匆打开笔记本，边看边记，生怕漏下一个字。

谁知方老却没有长篇大论的指示，突然问：“他们学过表演吗？”

三个青年都探询地互相观望。

迟扬替他们回答：“李悦稍微有点儿基础。他俩，还没受过正规训练，但是形象、气质不错，而且反应灵敏，有培养前途……”

方老沉吟地：“那就……从零开始吧！”

迟扬把这句话译完，李悦和杜海蓬都点点头。叶婷婷大胆地用手语说：“我们喜欢演戏，一定能学好！”

方老笑了：“好！有这个志气就好，给中国的聋哑人争气！”

迟扬译着这句话，三个聋哑青年都深深地被触动了。

画外，门铃声。三个青年对此毫无反应，方老转脸望望外边，迟扬站起身，准备去开门。

画外，对话声：

“师母！方老在家吗？”

“噢，小赵！在家，在家……”