第8章 没有哪一代青春是容易的

作者:一路开花

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 09:38

|

本章字节:2928字

这是你第一次和我促膝长谈,夜聊青春。坐在大冬天的暗夜里秉烛把话,的确别有一番诗意。


话至情深处,不免伤感。我开始向你抱怨我的一切。


生活在这个物欲横流的时代,有的时候,我连自己该做点什么,能做点什么都不知道。爸妈说自己很累,天天加班,工作,挤地铁,可我觉得我比他们累多了。


每天6点起床,从五环路坐公车赶去三环路上学。早餐,预习,单词任务,都必须在下公车之前完成。早上四节课,足以把你上到精疲力尽。但别着急,这不过是个热身而已。


中午有一个小时的休息时间。听起来很多,用起来很少。如果回家吃饭的话,来去公交就得花去整整五十分钟——这还得看运气,得看天气,得看路况。如果运气不好碰上下雨天,那你就等着迟到罚站吧。


在学校用二十分钟解决中饭之后,不代表你就有四十分钟的时间可以任意支配。早上四堂课的任课老师们估计前夜就想好了要给你布置什么作业。你只能赶紧乖乖跑进教室,奋笔疾书。


好不容易捱到傍晚,以为可以回家休息,却还有个附加的晚自习。为了提高升学率,晚自习不再是所谓的晚自习——上课,考试,讲解试题,弄得比正课还要夺命。


十点下晚自习,匆匆忙忙赶到家,洗漱一番后,恰好十一点整。注意,如果你不想班主任明天给你老爸老妈打电话,那你还是乖乖拿出学校发的题海追魂册好好弄一弄。


好不容易熬到放假,以为可以天天睡到自然醒,顺便去乡下度度假。岂料,在这个时代,暑假和寒假早已成过期的代名词。


放假的号角还没吹响,学校门口就到处贴满了招生广告。钢琴班,舞蹈班,写作班,奥数班,外语班,高考班……


你能想到的那些班,这里都有。你想不到的那些班,这里还是有。不必你操心,为了让你不输在起跑线上,爸妈早就勒紧裤腰带帮你报名了。


我几近哭诉的腔调,并没能唤起你的安慰和同情。你猛吸一口手里的烟,喝了口酒,开始向我陈述你那个时代的青春故事。


49年出生的你,刚好逢上新中国建立。你以为乱世已去,今后便可坐享太平。怎料,天不从愿,就在你最需要营养长身体的时候,自然灾害来了,19611963,整整三年吃不上东西。


凿壁借光,悬梁刺股,决定要上大学,结果,1966年文化大革命,取消高考了。


再后来,年龄到了,谈恋爱吧,男女打扮不分了。女同志要掩饰得越神秘越好。无处不在的铁姑娘,假小子,二女子,不都是那个时代的产物?


混到70年代中后期,该结婚了,却又忽然面临一个巨大的问题,你是回城,还是高考,还是结婚?好不容易做出决定,刚起很多东西,把这些都熬过去了,想多生几个孩子享受天伦之乐,好了,计划生育来了。


等到后来,想一心扑到孩子身上,干点事业的时候,自己下岗了。


千辛万苦把孩子拉扯到大学毕业,却又偏偏碰上要命的工作难,住房难了——抠着指头算来算去,自己那点积蓄,还不够买个卫生间……


听着你的故事,我忽然想哭了。我们虽然天天住在一起,可我却从来不了解你。


你用布满厚茧的大手轻拍我的肩膀说,成长,其实就是一个跨越苦难的过程。彼岸虽然阳光芳草,瓜果鲜美,但到达彼岸的方法,却只有一个,那就是一步一步走完脚下的路。


我想,我会咬牙走完今天的路。我不抱怨,因为我懂,没有哪一代青春是容易的。