有一对老夫妇，他们自年轻时结婚在一起已生活了64年，他89岁了，她87岁了。4年前她被诊断出患有阿兹海默老年痴呆症，卧床不起，并且忘记了一切，连老伴都不认得了。现在，也到该说再见的时候了，死亡一次一次向她迫近，而他用一双老榆树皮一样疙疙瘩瘩的手，无力却坚定地拉着她，不让她离开。

自她卧床后，俩人就没再出过家门。89岁的他成天在屋里做着力所能及的家务活，包括她及自个儿的三餐。蜷缩在床上的她，在他精心的照料下，即使瘦成皮包骨，但因为有老伴形影不离的陪伴，似乎已对自己的疾病没了恐惧感。每次老伴在床前一囗一口地喂她食物时，她都是津津有味地咀嚼着，并努力睁大眼睛望着眼前这个陌生的老头，流露出一种感激的目光。

他们与外界的联系，除了不时来看望、探视并送来食物的子女，就是每天邮差送来的报纸。在这个已被互联网统治的世界，他们还靠着翻阅报纸，来获取外界的消息。不管睡在床上的她，听得懂或听不懂，他都会戴着老花镜，把他认为有趣的新闻读给她听。更多时候，他的阅读像似催眠曲，令老伴在第一时间就安然入睡了，一夜没有梦惊醒。

在不做家务时，他会牵了她的手，在室内转悠，说是转悠，实际上是他费不尽力地将她托起，颤颤巍巍地拖着她走上几步。从卧室到客厅，于她已是一段非常艰难的路程，但他坚持每天这样做，不定在他的心中还存着希望，希望有一天老伴会好起来，俩人还能一起像以前那样去街边溜达溜达。

有时他会拉开窗帘，让她欣赏窗外的景，那是有阳光的日子。更多时候，他会关着窗扉，担心外面吹来的风让她虚弱的身子被风侵蚀。

他无时无刻无不是在以她为中心，用他也趋衰老的大脑为她设想着最好的一切。

然而，疾病一点一点吞噬着她的生命，死神已向她伸出狰狞的爪子。但他仍固执地、坚定不移地牵着她的手。他说，他要与她在一起，即使有那一天，也希望能手牵手地一起离开。

婚姻不仅是一纸证书给予的法律保障，当俩人的心不在一起，任何保障均是一纸空谈。爱情不仅是花前月下的浪漫，当漫长的岁月消耗掉浓情蜜意，剩下的更多是担当与责任。

愿天下人牵手在一起，如他和她已无力却依然坚定。