25

这一日天低去垂，风大。人在风中说话，声音迷迷糊糊的。

都为死去的人念“往生咒”。

一座坚固的大火灶，灶向外的一边有扇铁门。

男人的放在铁盒子内，他去得并不太安详，双目半开半闭，像要多看尘世一眼而不可得。但铁盒子终于被推进灶膛内了。封好了铁门，灶的后背有僧人协助，架起木柴来烧……

火葬场又曰“化身窑”。

青绶夫人忧伤但木然地喃喃念诵经文，以祈她的男人得到超度。

过了好一阵，“荼毗”的仪式差不多了，而那个铁盒子也被推出来。

骨灰是惨白色的。并不纯洁。――但转瞬之间，四大皆空，五蕴无我。

十渡方丈如常道：

“看，一个三十三岁男人的整个身体，就这一小盘。争什么？”

青绶夫人脸色一变，如骨灰一般惨白。

本如泥塑木雕，忽地，她脸上的素肌抖起来，泪便冒涌而出。

静一轻声：

“施主，生死无常，请节哀顺变。”

――其实也是说给自己听。

青绶夫人极难过，情绪波动，突然发难：

“你不要管我！”

她用力推开老方丈，一个踉跄，他跌到地上。她不管，只快疾如离弦之箭，猛猛冲前，向化身窑后的悬崖奔去。

她拚命地跑，裙裾都被石子和矮木弄破了，发髻也披散了，跌跌撞撞，寻死的决心非常明显，意图殉夫，往崖下一纵身――

在此危急关头，一个魁梧的身影已踩住两个僧人的肩膊借力腾跃而起。静一忘记了时空，只道救人要紧，施展了他深藏不露的功夫，在崖边，闪身抢前，横里一挡一扯，把险险跳下去的青绶夫人救回。

她顺势被迫倒在他怀中。

轻似一朵青云。

静一抱扶着女人，吁一口气。

她楚楚地哽咽：

“你为什么不让我死？”

静一迷惑了。

他当然不肯让“她”死！

青绶夫人脖子一软，头一侧，就在他怀中昏过去。

静一马上醒过来：

“阿弥陀佛！”

他把她放在地上。

婢女过来，静一就庄严地放下照顾的责任。他向走十渡。

在他眼中，方丈老弱，不堪一跌，不知是否恙，他关切地，小心地问：

“师傅，摔着了没有？”

二话不说，连忙把他背起来，一步一步，回到禅院中去。

方丈一直不语，好似有点措手不及，他真是累了，也许疼，由得静一背着。

静一保护了老人，也乘机转移了杂念。

他头也不敢回。

当夜，却又再见面了。

是老方丈指定他来的。

就在禅院内和尚们治病的往生磁学寮，给青绶夫人扎针。

老方丈打开了他一个木匣子，里头有各种针具：

毫针、三棱针、梅花针。还有火罐、盘子、镊子等。

烛烧得很红。

青绶夫人伏在床上，衣领往下拉开，颈背赤裸着。在烛光下，几乎见到白色的茸毛在闪动。

“人的精神气，不外喜、怒、忧、思、悲、恐、惊七种不同的变化。人强，七情便可节制，一旦衰弱，便起波动。医书上叫做‘邪气’，我们呢，就叫‘心魔’”。

他瞥了静一一眼，吩咐：

“把毫针给我拿来。”又道，“按着她两肩吧。”

他把针在火中转动一下，然后像握毛笔一样，往青绶夫人颈后发际的天柱穴扎下，深三分。直、稳、快。一点也不像是一百多岁的手。

他又再瞥了静一一眼。

有意试炼他的定力般：

“她动了，你好生看顾。”

静一的手，自她肌肤往后一退。

她缓缓地呈了一口气。

张目，惺松而迷茫。

回过头来，见到静一：

“师傅，我失礼了。”

“不要紧，治好了，睡一宵，明儿回家休养也罢。不必久留于此。”

青绶夫人眼神游离，心灰意冷：

“治好了，我也无家可归，无人可恋。”

静一不语。

老方丈只饶有深意地向她一笑：

“回家去！你没事了。”

她起来施礼道谢。

门外侍候着的婢女们马上搀扶着离去。

26

蜡烛依旧燃点着，烛光摇晃中，佛像都若显若隐，影子投在四壁，像向人说话。

“可是――你心里有事。”

老方丈向静一道：

“倒像是一样的病。来，我也给你扎一针。”

“不要了。”

“要！”顽固的老人。不依他。

静一打坐，闭目。针在他戏耍后发际扎下去时，有点酸麻，疼。他隐忍，不想老方丈识破了什么。只听老人问：

“她是谁？”

“像一个人而已。”

方丈抢白：

“当然像一个人，难道像一条狗？”

大力一扎，针深入五分。静一几自座中弹跳而起。

“就是要你疼！真没用。因爱才恐惧，因恐惧才有心魔。这也是一种考验：所见皆为故人，所念皆为故人，如影随形，所以才‘像’。忘记了这个人，没有这个人，‘像’什么呢？”

“弟子一定努力驱赶心魔，让去者自去。”

“遇父弑父，遇佛弑佛。谁说容易？”

“我一定把万缘放下。”

“你力气够吗？”

“什么？”静一问：“‘放下’也需要力气？”

“以你一身好功夫，也许不是难题。”

静一知道方丈已看透他来历。

门外忽有异声，他警觉：

“谁？”

外面寂然。

静一止住老方丈，他挺身而起，走到门外，一推――

月色下，有个匍匐在地的影子。

他一看，愕然。

俯首长跪一如一摊止水的，是青绶夫人。

她好像待了很久。

“小女子参透因缘，看破红尘，只望红鱼青磬度此残生。”

她抬眼，一点内容也没有：

“求老方丈为我剃度。”

十渡方丈望定她。

只有凄切的虫鸣，在静夜中，唱着最后一阕清歌。

她转向静一哀恳：

“这位师傅代我说项吧。否则，惟有一死明志！”

她要打动他：

“心中没有慈悲吗？”

静一合十：

“阿弥陀佛！”

终于，在初二那天受戒。

戒场露天。

青绶夫人长跪在地，双手合十。艳光收敛了。

凤目秀长，澄净无波。

长发灰衣的女人。

老方丈道：

“比丘尼具足戒有三百四十八条，能持否？”

她平静地答：

“弟子能持。”

“尽形寿，永不犯戒？”

“尽形寿，永不犯戒。”

“一切形式不过是形式，最重要乃心坚志决。”

“弟子知道。”

方丈眯（目妻）着眼看青绶夫人：

“若你心中犯了戒，便只有自己知道。”

他向静一：

“有前因，必有后果，静一，你去吧。”

“我？”

“去！非要你去不可！”

她凤目秀长，澄净无波。

静一先把长发剪去。委了一地。都似破碎黑缎。往事不记。

再持戒刀，从下周旋而上。连短发亦一绺一绺剃下了。――一如他当初受戒情景。

在场的僧众念着偈语。

多么熟悉，而且，他的手指也熟练了。

集中精神，如精雕细琢，如把万缘放下，一丝不留。

两者皆淡然。

她始终没看过他一眼。

不知何时，静一的手指头破了。血隐没于黑发中，他懵然不觉。

转瞬，四大皆空。

现实中的八热地狱，是否变作清凉国土的七宝莲池？来自无始无明的人间之苦，从此成为“无”？

青绶夫人消失了。

她法号慧青。

27

尼姑无情无欲地下跪禀告：

“慧青为先人‘水陆道场’七日夜诵经设斋，礼佛拜忏，追荐亡灵，并超度水陆一切鬼魂，普及六道四生，望早登极乐。善哉善哉。”

“水陆道场”的内坛，布置了香花供养，十位圣贤，十位神灵。供桌罗列灯烛果品供物。

盛大的法会为期七日。

慧青与其他十二僧尼，搭绣衣、靼（革及）红鞋，在她亡夫灵前默诵：

“诸修罗中，好行瞋恚，斗战不已，一切众生，当愿息诤，兴慈，早蒙解脱。诸饿鬼中，饥渴迫切，历劫受苦，一切众生，当愿渴恼蠲除，早蒙解脱。……”

僧尼各司其职。

只为众生得解脱。

内坛上一盏硕大的长明灯，映照着两侧的“水陆画像”。

如微波颤动的喃喃音调，夹杂慈悲而神秘的招引。一起一落。

香烟在半空织成一张白网。

直至夜晚。

最后的项目是“放焰口”。

六道轮回中，饿鬼极众。他们或枉死，或自杀，或作孽太多，或偿前生果报……，在此晚，见到法会高悬宝幡，九盏莲花灯，便都来了。他们之中，口中常吐猛焰，炽然无绝，而且腹大如山，却咽如针孔，虽遇饮食，苦不能受。

“放焰口”是施食。希化戾气为祥和。

天转为灰青时，风开始大了。

阵阵寒意袭人。

佛灯如昼，亦在风中摇闪。

十渡方丈在外坛主持。

取净器，盛净水，准备了饭粒、水果、豆腐、豆芽、素菜……衣纸折妥，金银叠放。慧青把先人附荐包点好，在方丈说法时，把食物撒在地，以作布施。

高大的纸船，用以盛载衣、物。就火攻衣，红焰一下冲天，舌变青蓝。

火势照在人面，气氛诡羿。

夜色渐浓，风不知来自何方了。

也许各方的孤魂野鬼都知道了。

念咒声中，有青磬红鱼呢喃相伴。

静一闭目诵念：

“现今施放焰口，祈能免饥冻之苦，福寿增长。”

缓缓张目一看。

缥缥缈缈，影影绰绰。……

来了。

饿。

有身体枯瘦的，有头发蓬乱的，有目光迷惘的，有爪牙长利的，有满脸悲戚的，有步履迟钝的，有急迫抢食的……

都是苦。

阿弥陀佛。

静一蓦地见到他娘！

是娘！

阴阳相隔。

她脖子上有刀痕。祥和地浅笑。静一与她对望，双方不作一言。

心念一紧，悲怆不已。

娘也饥也冻。她瘦小、无助。

咫尺已天涯。

因人鬼殊途，一切模糊。但静一开始记得，很久很久以前，某一天。

石彦生还是个抱在怀中的婴儿。

他童稚而奇异地牙牙学语：

“……娘……娘……”

“呀？彦生会喊‘娘’了！会说话了！”

娘狂喜。

如同天下的母亲一样，只要孩子喊她一声，极欢泫然。

母与子。

在母胎中，如草上珠，掌中血。五胞六精，骨节毛孔，一天一天地凝成。十月来，他吸取母胎精华来长大。着地时得破腹损骨，令她疼如千万搅万刃攒，血流如注，如屠宰一般地生产，死生一线间。

――如何报恩？

母与子虽近却远，终于，他没能好好侍奉娘。她还为他一死。

心一酸，见娘神情忽转木然，她是一只鬼了。

影子冉退。再无觅处。

静一心神不定。

一下子，出现在衣食前的饿鬼都回过头来，是建成和元吉的后人，是石彦生的部属，是无辜被杀的军士、老百姓……，一身血污。

最后一个。回过头来。

28

缓慢而诱惑，衣裾披搭飘扬，在舞中，如飞天，两颊眉间贴花钿，她放任而深情地笑了，全抛一片心。

一闪而过。

是红萼。那一个最后的晚上。

静一目瞪口呆，他追上去。

不是他追上去，而是那啮人心肺的感觉回来了。蜿蜿蜒蜒的一条小蛇，慢慢爬过来，爬上他的脚，爬上他的腿。

他的腿动也不敢动。心恋恋不舍。

这一大段日子的修行，被它湿软的身体爬乱了。

静一想：这是幻觉！

静一告诉自己：不，明明是真的。

静一道：那么你自己就是幻觉。

红萼的心中涌出血海。

她道：

“我……冷……”

一切瞬即消逝无踪。

――静一头顶的长明灯一闪，无声灭掉。

原来法事结束了。

他已经在内坛收拾。

他的身心没动过。他一直在这儿吗？连自己也迷糊了。从没如此软弱过。

静一忙攀上去重燃长明灯。

灯亮的一霎，他见到人影。

俯视，是青绶夫人――不，慧青。已剃度的光秃的头颅，被摇闪的火光映照明亮。

静一下梯，着地。

还是慧青打开话题：

“我见到先人的亡灵了。”

静一不虞有他：

“我也见到娘。：

“哦，病故的吧？“

他一时迷情入世，极其伤感：

“受过一刀之劫苦。阿弥陀佛。“

慧青没作任何反应。她只心中有数地望定静一，在他一语之后。

当其他和尚和小沙弥进进出出地搬抬杂物，静一孤寂地在大殿中，孑然一身，无亲无故。

他一直是个好和尚，他的心池如琉璃平滑。

伤感和颓丧突袭而来，人从没如此软弱过。――原来他也经过生离死别。谁说爱恨不可怕？

慧青已不知何时悄然退去。

一个十四岁的小沙弥望着宝幡：

“宝幡在动呢。“

另一个，十五岁，道：

“是风在动。”

静一强撑着。急欲回到禅房。

“喝！风没有动，宝幡也没有动，那是你俩的心在动。”

小沙弥面露敬佩神色，恍然大悟。