第16章 风是我回忆的方向(2)

作者:陈晓辉

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-08 09:50

|

本章字节:13068字

知道程刚的父亲后,我没再注意过他。我是卑微的,却又有着不容侵犯的自尊。一直到毕业,我都没再关注过他,就连他最后有没有参加高考我都不知道。我有一本带锁的日记本,里面详细地记录着程刚借给我的每一笔钱,我说过,我一定会还的,一定会。


劫难的三天终于过去。漫长的等待中,我终于盼来了一张来自北方交大英语系的录取通知书。那天夜里,我第一次把自己灌醉,抱着枕头在房间流了一夜的泪。


有同学前来道喜,望着那些陌生的同学,我唯唯诺诺,有欣喜,有感激,还有难过。程刚一直没有来,直到我背起行囊离开县城时。坐在汽车上,我一直期待着奇迹出现。汽车终于启动引擎扬尘而去,我始终没有看到他瘦长的身影,没有看到他的宽边眼镜。


去到学校,在最短的时间内,我替自己争取到了一个勤工俭学的机会,一段时间后,我就开始当家教。当生活的目标那么明晰时,无论做什么事都会充满力量和热情。我一边挣钱,一边努力读书。奔走在京城的大街小巷,我的大学生活过得艰辛却也充实。


当第一个暑假来临时,我回到了县城。我带着足够还程刚的钱,在一个昔日同学的带领下第一次去了他家。那是一幢很豪华的别墅,只是褚红的瓷砖已经退色,显得暗淡而有些斑驳。偌大的园子,浓荫蔽日,孤独地耸立着一座小楼,兀立的,让人莫名地会有一种苍凉感。我进入了那个绿荫掩映的园子,进入了程刚家。才进门,我就看见了程刚。我愣了,我不敢相信自己的眼睛,睁大眼往前几步,泪水已在不经意间悄然滑落。程刚的脸依旧是消瘦而苍白的,依旧戴着副宽边眼镜,他静静地望着我,微笑着却没有语言。他局限在一个黑色的木质相框里。


“怎么会这样?程刚……”我哽咽着问,泪水汹涌。


“高考前一天,他出了车祸……我们以为你知道的……”同学怯怯地说。


“我只顾得自己考大学的事,对什么都不关心,我……我……”心在瞬间一阵抽搐,痛得不能呼吸。程刚坐在我后桌,我居然连他发生车祸离开人世间这么大的事都浑然不知,说来,也都让人难以置信,连我自己都不敢相信,这会是真的。


我再次看见了程刚的父亲——程百万,他仿佛苍老了很多,像一个羸弱的老人。我无言安慰,任凭泪水汩汩流淌。


我不记得自己是如何离开程刚家的,只悄悄留下了那笔他曾借我的钱。


在无眠的夜晚,在梦境深处,程刚是一直不变的主题。弥散着苏打水味的飘着细雨的医院,河畔摇曳的芦苇、柳枝,绚烂的夕阳,夕阳下波光粼粼的小河,还有夜风中我飞舞的长发,他衣襟的下摆……


风拂动,回忆在窗外悠长的树摇声中起起伏伏,绵绵无尽……


听,青春拔节的声响


文岑桑


丁小琪喜欢夏天的窗口,有浮云的天空,像泛着大片白色泡沫的海水。漫长日光下的向日葵,倦怠地仰着头。丁小琪常常伏在遮阳棚撑开的一小块阴影里,看这个城市的颜色。暗绿的梧桐,澄蓝的超市帐篷,再远的红,是一片四方的屋顶,丁小琪熟悉得可以叫出它的门牌号码——零陵路,49号加油站。



“程澈究竟参加什么社团了?”


“不知道,帅哥总是要搞得很神秘啦。”


“小琪!你知道吗?”


程澈是女生里一直热衷不衰的话题——冷漠、安静、帅,有所有漫画男主角的因子。关于他,学校里有很多版本的传说。


传说一,他只用一只手,就接住了突然飞来的篮球,而且头也不回地一抛,篮球就乖乖地钻回篮筐。听说,那天篮球场此起彼伏的惊叹声,一直持续到看不见他的背影。


传说二,他的语文极好,在语文老师自制的幻灯片里,一连找出五个错别字。据说,这是那位年轻老师再也不敢教高二(8)班的主要原因。


传说三,他有女朋友,梳短短马尾,有人远远看见他们坐在学校旁的花园里聊天。不过,悄悄潜过去的时候,却又神秘而诡异地消失不见了。


……


“小琪——发什么呆啊!你到底知不知道程澈报了哪个社?”


姚欣刺耳的声音,附送有节奏的摇晃,让丁小琪不情愿地回过神,“我怎么知道?”


“那你笑得那么暧昧干吗,我还以为你知道呢!”


“才怪!”丁小琪背起书包,拉链上大串的搪胶公仔发出“哗哗”的声响,“我要去做节目了,你一个人慢慢在这里想吧。”


从高二(4)班的门口,可以看到高二(8)班的教室,里面乱哄哄的,没有程澈的影子。学校社团活动的时间是找不到程澈的。也许,全校2802名学生,只有丁小琪知道程澈去哪里了。



《遗忘》


下雪的游乐场,


一个人的捉迷藏,


天使坐在停滞的摩天轮上,无聊地歌唱。


蝴蝶骨的间隙,


钻出不逊的翅膀,


每一根羽毛闪着寂寞微蓝的光……


没有阳光的角落,


霉斑菌安然生长,


落着灰尘的孤单与黑暗守望。


被世界遗忘的天使,


不会被自己遗忘,


只是每一次呼吸,都要扯出细密柔软的伤。


丁小琪看着电子信箱里一封邮件的署名——程澈,心里有股莫名的悸动。丁小琪是校电视台的主播,每周一次的《浅草文学园》,是她必做的节目。她会从全校投来的稿件里选出最出色的文章,配乐、朗读,一年来已经成为校电视台的明星栏目。


丁小琪从没想过会收到程澈的投稿,深蓝色的雅黑,透露出一个男生的寂寞。只是,她想不出,究竟是什么让一个16岁的男生,觉得自己是一块被遗忘在角落里的霉斑菌。


四天前,丁小琪意外地遇到了程澈。那天是周末,阳光安好地照亮零陵路49号加油站的路牌。爸爸小小的polo,停在红色的加油机前,像一只吊着盐水瓶的甲壳虫。丁小琪看见了穿蓝色制服的程澈,安静地站在加油机旁,手里的油枪传来隆隆的声响。


“你……在这里打工呀?怪不得不参加活动呢。”


被拆穿秘密的程澈,有些小小的窘迫,“不要说出去啊。”


“那要看你怎么‘贿赂’我了。”


“我请你看电影吧。”


加油站的后面,是片空旷的停车场,夏天晴朗的傍晚,总会支起白色的幕布放露天电影。那天的片子,是周董的《不能说的秘密》。丁小琪和程澈并肩坐在草地上,看叶湘伦和小雨浅浅行进的爱情。其实,这部片子丁小琪已经看过三遍了,喜欢那段四联弹的钢琴曲。在轻巧流转的琴音中,时光在奇幻地旅行。丁小琪悄悄侧头,看光影里的程澈,眼神干净、清凉。



有姚欣的大嘴巴,程澈请丁小琪看电影的消息很快在学校里传开了。丁小琪终于了解了“传说”形成的原理。因为,自己也成了“程氏传说”的一部分。


一个月零二十二天,丁小琪仔细地记着与程澈做朋友的天数。社团活动的时间,丁小琪有时也会偷偷跑去加油站,陪程澈加油、收钱,然后闲下来坐在满是阳光的停车场,说天马行空的话——考试的习题,未来的大学、心中的梦想……她发现程澈并不像看起来的那样冷漠,也会因为一场球赛兴奋不停。他告诉她,有关自己的传说只是传说。因为,接到篮球是真的,但投进篮筐是凑巧。找到错别字也是真的,不过老师是实习生,期满就走了,和他没关系。但丁小琪最想知道的第三个传奇,程澈却一直没有说。丁小琪想,也许,那也只是传说的传说吧。


老师不在的早自习,总是松散的放羊时光。姚欣坐在桌子上,双腿一前一后地荡着,“你有没有发现,程澈每天中午都会去校外?”


丁小琪没说话,低着头,继续和空间几何奋战。


“你说他会不会是去见女朋友啊?”


丁小琪停下来。窗外茶色的云朵,在桌子上遮出小小的阴影。姚欣的话,让丁小琪想起那个著名的传说三,有关校外公园的那一个。


“小琪……嘿嘿,中午我们去看看好不好?”



如果时间真的可以像漫画一样倒流,丁小琪一定不会答应姚欣跑来公园“看看”的。午休的时间人虽然很少,但站在景观树后面的丁小琪,还是有种做贼心虚的紧张。


程澈坐在前面不远的长椅上,身旁是个扎着马尾的女生,胖胖的背影,显得有点笨拙。姚欣啧啧地摇着头,对程澈的品位深表怀疑。丁小琪安静地藏在枝叶身后,看程澈带了包着餐纸的便当,认真地送到女生面前。


“什么嘛!比你差多了!”姚欣的音调有些愤愤不平。丁小琪也很想知道,究竟是怎样的女生会让程澈这样在乎。只是,当女生扬起脸的那一刻,丁小琪呆住了。牛奶泡芙似的脸孔,带着痴憨的笑容。勺子里的饭还没有送进嘴里,口水已经沿着嘴角滑下来。一旁的程澈耐心地帮她擦着,熟悉的动作,似乎早已经习以为常。


“天,她是个傻子!”姚欣忍不住心中的惊讶,脱口说了出来。虽然声音不大,但还是飘进程澈的耳朵。


丁小琪第一次看见程澈那样愤怒的眼神,让姚欣胆怯地屏住了呼吸。只是,当程澈看见姚欣身后的丁小琪,所有的愤怒,在一瞬间变成了隐忍的沉默。程澈的嘴唇轻轻地动了一下,拉起身旁的女生大步走了。


那天傍晚,下雨了,水滴细细密密敲着撑开的雨棚。姚欣对丁小琪说了无数遍对不起,可是在丁小琪耳边徘徊的,却总是那个胖胖女孩语音不清的声音——哥哥,我要吃饭……



丁小琪录制的《遗忘》播出了,重新选了《不能说的秘密》电影原声作为背景音乐,浅浅淡淡,附着低调婉转的忧伤。女生们又有了新的话题,原来冷漠的程澈也这样感性。唯一不满意的,也许只有语文老师,他对丁小琪说:“文笔是不错的,就是意境有些灰色了,下一次选题要注意了。”


下一次,还会有下一次吗?


程澈已经很久没有和丁小琪说话了,总是有意避开两人相遇的可能。公开课擦肩而过的刹那,丁小琪很想和他说声“对不起”,但程澈淡漠的眼神,还是让她停住了。现在她终于知道那块“被遗忘在角落里的霉斑菌”是谁了。应该是程澈的妹妹吧。“被世界遗忘的天使”,会是怎样的感受呢?或许,这也是程澈一直不和同学交往的原因。


那天,节目的最后,丁小琪第一次做了一段只有读白的续评。她说——


生命的路上,我们总要经历许多坎坷。就像青春的成长,总有拔节的疼痛。但我们不要让隐藏的疼痛溃烂成无色的暗伤。也许它会让我们狼狈不堪,但是,它更让我们学会了勇敢与坚强。


其实,从不遗忘自己的天使,才不会被世界遗忘。



台风后的九月,已经可以看见秋天的影子。丁小琪报名参加了“特奥会”的义工,指路、送饭,忙忙碌碌地忘记了很多烦心的事情。特奥会的开幕式在上海体育馆,丁小琪被指派在那里服务。她认识了许多智障的孩子,他们都有一样简单憨厚的笑容,会让丁小琪想起程澈的妹妹,还有程澈。


开幕式第一天的联合彩排,丁小琪去得很早,探照灯绚丽的光柱照亮体育场的夜空。


“这个箱子放在哪里?”


观众席上忽然传来的声音让丁小琪有些意外地熟悉,是程澈,抱着一只硕大的纸箱从楼梯上走下来。他也看见了丁小琪。


“你也来做义工?”


“嗯,送我妹妹来排练,也顺便帮忙。”


体育场响起试练的音乐。丁小琪和程澈并肩坐在观众席最高的围栏上,看缓缓竖起的金色梧桐。参加排演的智障儿童开心地抛撒着花球。


“做义工累吗?”


“还可以,就是觉得自己像橙子。”看着橙黄的工作服,两颗橙子终于笑了。


华丽的开场音乐进入了高潮,天空燃起盛大的烟火。丁小琪忽然大声地喊:“那天……对不起啊。”


“没什么。”程澈掉转头,黑色的瞳孔映着斑斓的烟花,他同样大声地喊着,“谢谢你,那天的点评……”


夜空中的轰鸣,淹没了所有声音,然而少年的心事却如烟花绽放。那些青春中的坚硬,有时只是自卑的外衣。不遗忘自己的天使,才不会被人遗忘。


清朗的风,流过耳畔,在那个夜晚,丁小琪听见生长拔节的声响。


如花的青春岁月


文一世情缘


一、如花是个桀骜的孤独女生


如花是一个17岁的高中女生。人如其名,长得如花似玉。但是大家都不明白,这个美丽的女生竟是那样桀骜,她不仅喜欢穿奇装异服,喜欢把自己的头发搞得鸡窝一般,而且脾气特别大,整日里对谁都横眉竖眼,像只凶猛的小兽。


这样的如花在班上没有一个朋友,虽然她有漂亮的外表,但谁又吃得消她那说翻脸就翻脸的脾气。而且她的成绩一般,起起伏伏,在这所市重点高中,只有那些成绩遥遥领先的人才会被人认可。其实如花也根本不屑身边的同学,她一直是孤单的,自从11岁那年,父母离婚后,她就知道这辈子自己注定孤独。


她不相信身边的人,因为最可信赖的父亲给了她年少的心最绝情的一击,而母亲说好与她相依为命,却也在一年后重新组建了自己的家庭。如花谁也不跟,她倔犟地留在原来的家里陪着外婆生活,外婆过世后,她就独自一人。那些凄风冷雨的暗夜里,她躲在被窝,听着窗外呼啸而过的风声吓得颤抖,却努力不让自己流泪。那些艰辛的日子,那些孤独的寒夜,练就了如花的胆量。她知道唯有让自己强大起来,才不会让人欺负。15岁时,她曾和班上逗乐她的男生打架,气势汹汹地拎着扫把追赶那男生,吓得他抱头鼠窜。从那以后再也没有人敢欺负她,知道她凶悍,大家都在背后叫她“霸王花”。


父母再婚后有邀请如花过去一起生活,她冷漠地拒绝了,说:“准时把钱打进卡就行了。”父母明白如花的性格,也知道她的心是伤透了,只好作罢。


没人约束的生活,如花如鱼得水,我行我素,个性愈加张扬。


二、“霸王花”的青春心动


谁也想不到“霸王花”也会有心慌意乱的时候。那是如花第一次看见同年级的肖宇,那天他们不约而同地穿着同一牌子、同一款式的白色运动装在走廊相遇。如花很惊讶,学校里居然还有长得如此帅气的男生,特别是他忧郁的眼神深深吸引了她。那男生在擦肩而过的瞬间也转过头看了她一眼,看得如花脸上不经意中红霞飞。男生走远后,如花还怔怔地望着他挺拔的背影愣神。


如花当时并不知道肖宇是他们学校最红的校草,忧郁眼神是他的必杀技。他不仅人长得高大帅气,而且学习成绩顶呱呱,篮球场上更是他展示高超球技和健美身材的好地方。只要有肖宇参加的篮球赛,场边围观的女生一定特别多,一个个矜持扫地,扯着喉咙拼命喊。


稍微打听,如花就从别人口中知道了很多关于肖宇的事,最重要的是,他也是单亲家庭长大的孩子。他没有女朋友,虽然给他递字条,爱慕他的女生很多,但他一个都没有接受。如花窃喜,她喜欢这样不滥交的正直男生。也许是撞衫的缘分吧,如花放弃了那些在别人眼中奇奇怪怪的着装打扮,开始每天穿运动服、淑女装,而且把头发梳理得纹丝不乱。


如花下定决心,要做一个好学生。因为他是好学生,她不能让自己与他的距离太遥远。如花努力改变自己,不再咄咄逼人,不再冷若冰霜,她知道好男孩都喜欢温柔、善良的女生,她相信自己一定可以做到。就连她一直厌恶的学习,她也有信心学好它。


如花的变化让人大跌眼镜,特别是班上的同学,都在背后说:“霸王花变素心兰啦?”就连学校里最刻板的老师也禁不住赞叹一身淑女装的如花的美丽。


随着成绩的稳步上升,如花在一天深夜里开始谋划给肖宇写信的事。窗外月光如水,如花端坐桌前,一手抓笔,一手托腮,拼命地想呀想,画满桃心的粉色信笺装载不了如花盛大的青春心事,她沉溺在自己构想的地久天长里快乐又忧伤。