第10章 十年心·虞美人

作者:安意如

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 10:17

|

本章字节:3008字

虞美人


银床淅沥青梧老。屧粉秋蛩扫。


采香行处蹙连钱。拾得翠翘何恨不能言。


回廊一寸相思地。落月成孤倚。


背灯和月就花阴。已是十年踪迹十年心。


十年心


和朋友去k歌时,《十年》几乎是大家必点的歌。其实未必是每个人都经历着分手,或者此际逢着别离。但这首歌总是让不同的人一样很有感觉。歌词写得很好:十年之前我不认识你你不属于我我们还是一样陪在一个陌生人左右走过渐渐熟悉的街头十年之后我们是朋友还可以问候只是那种温柔再也找不到拥抱的理由情人最后难免沦为朋友。


苏联诗人曼德尔施塔姆说:“二月,足够用墨水来痛哭”,而十年似乎“足够用来怀念”。一年两年太浅,五年太短,二十年太长,就算能活一百年都已经过了五分之一。即使等得到也已经心上生苔藓。十年,十年刚刚好,足够用来怀念,又不会太浪费。如果来得及,你我还可以赶在华发未生、心血未涸之前,重逢。


我想起,词也是可以唱的。“家家争唱饮水词,纳兰心事几人知?”那么容若这阕《虞美人》,也许当时和《十年》一样被唱成了街知巷闻的“流行金曲”,应该还有更久远的生命力。我们无法证明,再过三百多年后还会不会有人记得《十年》这首歌。不过,三百多年后的今天,我们依然记得容若这首《虞美人》,记得那句:“背灯和月就花阴。已是十年踪迹十年心。”


词中的“十年”,容若是实指还是虚指尚有争论。但我可以确信容若立在回廊花荫下,心中一定充满了沧海桑田的遗憾。


岁月苍苍。


读这首词俨然看见一个伤心的男人,逗留在荒芜的秋草蔓地的庭院里,这是和她曾经同游的地方。那是夏夜,蟋蟀声声,花木繁盛。两人在月下乘凉,清风透罗衣,月辉照得人眼明心亮。


她举扇扑流萤,一团欢喜热闹。而今蟋蟀声不可闻,她也早已不见。他只在草间捡到当年她无意间遗落在此的翠翘。


像一只破空而来的箭矢,刺破了他封存的记忆。以为已经干涸的记忆,依然血如泉涌。


……十年之后,苏轼对着万顷松涛,一座孤坟;十年之后,容若拾得一只翠翘,有恨难言。但他们的身边都有了新人随侍在侧,真应了歌里那一句:“才明白我的眼泪不只为你而流,也为别人而流。”


不可言,不可说,没有人会乐意看到每天与自己生活在一起的人,还珍藏着十年前情人的旧物。每个人对感情的需索都是持续而贪婪的,因此看见旧物,俨然是看见入侵者,会被刺激,有惶恐不安的心理。这些道理容若都是明白的,所以才有“拾得翠翘何恨不能言”的矛盾。


苏轼在十年之后写下悼念妻子王弗的《江城子·乙亥记梦》,其他的话还没出口,起句“十年生死两茫茫”已将凄惶扩大到无尽。而容若的结句说:“已是十年踪迹十年心。”更将凄凉意深深蔓延。


看起来会很简单,悼亡词不需要玩弄技巧,不需要堆砌辞藻,只需要人有真实切身的哀伤,可以将它饱满地付诸纸上。实际上却是从苏子开了悼亡词的先河,之后历代悼亡词就少有佳作出现,几乎成了真空,直到纳兰的出现。容若比苏子更投入地写悼亡,他生性没他洒脱豁达,在恋情的周折、襟怀未开的抑郁矛盾中辗转了一生。


十年踪迹十年心,是为爱情,亦是为了知己散失而沉默悲伤。


爱人、妻子,是温情的容若最坚定的支持和依靠。他像一颗小小花种,依赖这些女子的爱,获得滋养和绽放。一旦失去,他即以外人不可见的姿态慢慢萎谢,悼亡词是他最后闪现的光华。


。。