远逝的故土，何处是归宿――《中国在梁庄》

何处是归宿

不知是否因为从小就在农村的泥土里摸爬滚打、在田野上放肆奔跑的原因，我对于城市总是打从心底里感到抗拒，繁华、冰冷、人情冷漠成了我对于城市下意识的判定。

而百家饭、邻居、温暖、自由也同样成为我下意识对于农村的感知，尽管这同样也带有着强烈的个人偏见和情感在里头。

但即使后来搬离家乡，那片土地给我的归属感仍然远远大于后来居住时间渐超过的城镇。

村庄就像双亲的存在一般，无论村庄繁荣或衰落，只要它还存在一天，生命就似乎还有源头可以追溯，那些生命或者性格的构成因子，总是有迹可循。

诚如书中所言，“村庄，在某种意义上，是一个民族的子宫，它的温暖，它的营养的多少，它的整体机能的健康，决定着一个孩子将来身体的健康度、情感的丰富度与智慧的高度。”

而村庄一旦消逝，这些内化的影响也就难以寻找到根源，让乡村人成为没有故乡、没有根、没有回忆，也没有精神的指引和归宿地的人。

村庄在，人生尚有来处，而村庄消失，人生只剩下了归途。

“我终将离梁庄而去，也最终将无家可归。”

失去了身后强大故土的支撑，归途也开始飘摇。