日落了，却没人写诗

咖啡馆在街角，一座老公寓的底楼。临街的窗开得很低，里面没多少人。推门进去时我看了一眼墙上的店徽——交叉的吉他和步枪，上面落满了灰尘，在阳光里无精打采。

老音响唱着BEATLES的歌，是《挪威的森林》，正和店名一样。这儿总是放一些几十年前的老歌，爵士或摇滚，最多的就是这首《挪威的森林》。

老板看见我，很热情地打个招呼，不等我开口，便问：蓝山咖啡？

我笑着点头，这是我每次来必喝的，我习惯于每天下班后到这里来喝一杯，听上一会儿音乐，把浮躁的心情慢慢沉淀下来。这是一个落伍的习惯，现在的时尚是去网上虚拟狂欢。

我在最角落的窗前坐下来，阳光透过玻璃落在黄白格子的桌布上。歌声还在荡漾：带我去看你的房间吧，像挪威的森林一样漂亮……

咖啡端上来，杯子的颜色很典雅。老板坐到我的对面，递过来一整条圣罗兰。这也是我的习惯，我总在他这里买烟。

急不可待地拆开，抽出一支点上，深深吸一口。烟很清凉，咖啡很浓，一切都很好。

像你这样的人不多了。老板说。

指吸烟和喝咖啡吗？

还有听古旧的音乐。

我需要一种真实让我安心，没办法，我是一个落伍的人，容忍不了虚拟。

他一笑，年轻的脸上竟显出苍老来。问：你熬夜了吧，工作很忙？

40个小时没睡觉了，全靠咖啡和烟撑着。没法子，公司催得紧，这批活儿得在三天内完成，否则就落在别的公司后面了。

是网络公司吧，那么抢时间。

是软件制造和销售，虚拟软件。

那么，你是电脑工程师喽？

你看呢？

他在阳光里偏过头，细细打量了阵儿，说：不像。

为什么？

你的牛仔裤和T恤都旧了，你头发很乱，戴银制项链，那帮高级职员是不会这么打扮的。另外你身上还有一些东西，很隐秘，我说不好。