贾樟柯拍《江湖儿女》,源于幼年崇拜的一个人。二十世纪八九十年代的山西汾阳,年轻的男性大多会经历很多街头生活,蓬勃的荷尔蒙与新事物的影响,一来二去,产生了很多的“大哥”。贾樟柯特别崇拜的一个大哥叫“小东”,长得干练体面,又会处理人际关系,大家都很信服他。
当时九岁的贾樟柯有次在上学时遭遇齐腰深的洪水,一时不知道如何是好。突然一个穿白衬衣的身影在他身后出现,沉默着把他夹在腋下,?过洪水后把他扔到马路对面。贾樟柯说:“他让我明白架可以输,事可以败,但人不能垮,男人应该有男人的样子。”
可是等贾樟柯读大学,有一年暑假回山西,在老家的街上突然看到一个平凡的中年人在那儿低着头吃面条,是他小时候最崇拜的大哥。贾樟柯感慨万千,想知道究竟是发生了什么,于是准备拍一个关于江湖的故事。
《江湖儿女》承《山河故人》气脉,人物命运从山西大同,到三峡奉节,再到西北新疆,横跨17年,从这两部影片开始,我们能明显地感觉到年过不惑的贾樟柯作出的改变:开始讲述较长时间流和较大地理跨度下的人和故事。
矿场子弟出身的巧巧(赵涛饰)在一次斗殴中为了救恋人斌哥(廖凡饰)而当街开枪,并将所有罪名一肩扛下,为此坐了五年牢后,出来寻找斌哥想要重新开始。
牌桌上三言两语断纷争,一个搪瓷脸盆里喝“五湖四海”,分分钟帮兄弟铲事,也能放过不懂事的年轻人一马,年轻的斌哥就像他所看的港片大哥一样,上道儿有情义,办事敞亮又有气量。
所以,当二十多岁的巧巧问:“‘我们’是什么样的人?”他回答:“江湖上的人。”巧巧不懂,斌哥说:“有人的地方就有江湖。”
这句话出自92年程小东执导的电影《笑傲江湖之东方不败》。千禧年前后,无数新鲜的事物涌入内地的三四线城市,迪斯科、港片,以及港片之中的黑帮文化。
山西大同作为一个重工业城市,斌哥所属的帮派和电影史上经典的以流民、族裔集成的帮派不同,他们是以厂矿工人子弟为基础聚集起来的一群人,就像巧巧是矿场子弟,郭斌是机械厂子弟,是计划经济解体时期的派生物,这种特殊的帮派在八九十年代的中国是现象级的。
但是,随着社会经济转型的发生,新的人际关系建立起来,这种帮派的情感联系的纽带断裂,仅仅依靠关二爷和港片,是不足以支撑它走下去的。
爱好国标的二勇哥对斌哥说要学习一点新事物,转眼就能被“不懂事儿”的小混混捅死在停车场。在《电影手册》里贾樟柯说:“江湖意味着险恶的冒险旅程,复杂的情感经历,秩序之外的世界,规则之外的情义。”
它自成体系与规矩,稳定时表现为情义,受到冲击失序时为利为名。死去的二勇哥即失序时的牺牲品,捅死他的小混混不为钱不为情,只是新人要出头。而斌哥这些“老一辈”的大哥们尚未觉察风云变幻,依旧遵守着旧时的仪轨,和兄弟们看《喋血双雄》,为“肝胆相照”碰杯。
贾樟柯说他心里的江湖是“危机四伏的社会环境和错综复杂的人际关系”,那么二十一世纪初可谓是风高浪急的年月,伴随着社会转型的浪潮,新的事物新的关系不断冲刷旧有的关系秩序,有人青云直上,自然也有人颠沛流离。
等到斌哥坐了一年牢出来,才陡然发现江湖已经不是以前的江湖。“大学生”林家栋对巧巧说:“我们这儿都企业化了。”意味着新的江湖人和人之间的关系更简单了,纽带只有一个:金钱。
“三十年河东三十年河西。”想趟过这条河,必须随波逐流。他这样想。郭斌曾以为,自己这样的江湖人迟早会被人打死,倒也算是一种江湖人的终局,未料命运给了他“中风偏瘫”这么一个并不体面的、甚至让他屈辱的结果。
贾樟柯说借此反思男性的弱点,正如电影原定的英文名字《Money And Love》所暗示的一样,他们容易迷失于世俗的成功。可是,当准备投入儿女情爱而不得的郭斌,悄悄离去,又投入了江湖时,前路漫漫,他可能如愿,也可能没有,这是贾樟柯给江湖里的男人们留的一丝希望。
从颠簸的公交车到绿皮火车,再到迅疾的动车,从矿场北迁到奉节县城南移,《江湖儿女》就像是一张时间的地图,乍一看,是关于某些男男女女的半生缘,但顺着郭斌的线仔细一扒拉,竟能看见十数年人情世道变化的脉络。
如果说郭斌的际遇说的是“江湖”,那么,巧巧的人生轨迹则指向“儿女”,郭斌面对的问题是变化的江湖,巧巧则是磐石无转移,是世事变化里面的不变。
巧巧出狱之后,一直带着一瓶矿泉水,贾樟柯本意只是想表现三峡的湿热,需要喝水随时补充水分,但是赵涛很好地利用了这个道具,握着它就像握着一把剑,她用矿泉水瓶与人碰杯、去阻止将要关上的自动门,用矿泉水瓶去敲那些打女人的男人们,面对徐峥的暗示,她也是犹犹豫豫地把矿泉水瓶递过去,取代一次牵手。
在一次次的江湖际遇里巧巧老练起来,电影在这个时间段设计了许多好玩儿的桥段,去人家婚礼蹭饭、骗男人钱,以及骗了摩的司机的摩托车。贾樟柯说:“在我们那边入狱都叫进修,说谁进去了,就说进修去了。因为那确实是交换犯罪经验、生存经验的一个地方。”
暂无评论
本站部分内容来源于互联网,仅供交流学习之用,如有侵权,请联系我们,本站将尽快处理
Copyright(C)2023-2025勾陈一 ALLRights Reserved 勾陈一中文网 版权所有