大岛渚《青春残酷物语》：残酷的年代里他们恰逢青春

阿清与真琴心中的火，远远不止是弱势阶级反抗社会现实与贫穷的火。

就好像大岛渚的处女作《爱与希望之街》里卖白鸽的绝望少年正夫，他们都以对贫困生活的愤怒为形式来发泄内心的怒火，可那终究只是人们所看到或愿意相信的青年们的怒火。

究其本质，青年们心中的火，更是站在时代的岔路口上惝恍迷离的年轻一代内心对自我与环境的异化所怀有的深深的恐惧之火。

他们以这样或那样的形式慷慨赴死，

为自己的爱与欲不被时代异化而赴死，

为感受到自我意识依旧坚实存在而赴死，

以至终成历史的余烬。

可是当人去楼空，究竟有谁会真正理解，那些沉沦在暴烈而又无法泛化的青春之歌里，属于他们自己的倨傲与辉煌呢？

大概只有历史的叹息了吧。