《复仇者联盟4》今天凌晨上映，据说在中国一天票房就破了7亿，打破了以前所有影片的纪录。有的地方提前都把票预售一空，票价被炒到了几百元一张，即使这么贵还是一票难求。该片已经成为一个令人瞩目的公共话题，以至于产生了这样的感觉，就是不去看看这部电影就显得好像跟不上时代了。这不能不说是一种奇迹，由此可以看出好莱坞的巨量资本在制造话题、引导舆论、垄断全球发行放映渠道等方面已经达到了何种高的程度。

观看过之后，笔者认为这部好莱坞大片在技术上已经相当完美，其特效制作、镜头画面、音响等方面已经达到了炉火纯青的地步，在工业水准上堪称一流。跟它一比，就知道我国的同类科幻电影还有很大差距，还有很长的一段路要走。这是个事实，不能不承认。

但是跟很多网络上的狂热粉丝不同，笔者并不认为它是一部艺术上的杰作，对它的评分也远远没有那么高。尽管这部影片的编剧基于好莱坞成熟的故事加工体系，剧情紧张刺激又圆融老道，但是从内核上看却又找不到太多的创新和突破。反派大BOSS灭霸出于疯狂而执拗的念头，毁灭了各星球上一半以上的生命。英雄们无法接受这种残酷的命运，决定靠着时空穿梭回到过去，提前夺走灭霸可以毁灭一切的超级武器六颗原石，力图靠它把曾经毁灭的世界拯救回来。在过去时空中灭霸发现了英雄们的企图，也从那里追了过来。经过一场大战，灭霸和他的邪恶军团被消灭，人类和宇宙又得到了拯救。

未来时空中世界已经被邪恶势力统治，于是抵抗的英雄们打算回到过去时空，提前消灭邪恶力量好改变未来世界，这种故事在好莱坞电影中并不少见，比如《终结者》系列、《X战警》系列、《黑客帝国》系列都有很相似的内核。《复仇者联盟》比较高级一些的地方是，它把过去那些单打独斗的超级英雄们整个编织在一起，变成了一个升级版的英雄联盟拯救世界的故事，形成了一种拼盘的效果。从这个意义上来说，这部片子也没有太多了不起的地方，不过是老调重弹又重新加了点变奏而已。

比较好玩的是反派BOSS灭霸这个人物形象。这个人物拥有远远超过众英雄的法力，却为了自己疯狂而偏执的理念，准备毁灭宇宙中一般以上的生命，好使得宇宙恢复自己心中的“平衡”。这种人物设定跟美国主流意识形态中对社会主义革命者的妖魔化想象类似，认为这些革命者为了自己心中的天国和正义不惜把一半的人类毁灭，认为这是最大的专制。

这让我们得以窥见好莱坞商业大片里面裹挟的保守的意识形态。在这种故事中，元社会（或曰原社会）的社会秩序虽然不够完美，却是基本合理的，这是以今日美国社会制度为蓝本的社会秩序。这种社会秩序遭到了巨大的威胁或破坏，这种破坏者或者是恐怖分子，或者是外星入侵者，或者是各种变形怪物等等。在现实中不得志的主人公们不得不起来保卫这个元社会，最终打败了入侵者或者破坏者，拯救了元社会从而成为了英雄。这种内核的一个变种就是故事开始元社会已经被邪恶势力破坏，英雄们又消灭了邪恶势力使得元社会得到了恢复。

元社会自身的合理性是不言自明的，不可置疑的，而任何妄图改变这种社会秩序的行动都只能使社会变得更坏。这就是这类影片要说的。也就是基于这种设定，我们称这类影片是保守的，充满意识形态性的，有特定政治立场的。在上世纪六七十年代，各种反抗力量猛烈地冲击着美国社会，好莱坞电影也曾经有所调整，拍出过一些令人瞩目的，对那个整体社会有过批判质疑的影片。然而随着七十年代末期反抗运动的消退，好莱坞的保守化趋势越来越明显，这种趋势随着冷战的终结更加得到了加强。历史终结论盛行于美国社会，它认为美国当下社会体制是历史的终结，人类社会制度不可能再有根本变革，任何试图改变这种体制的人都是疯子或者坏人。如《复仇者联盟》这类影片基本都是这种调子。

正是由于这种历史终结论影响，美国丧失了对未来的真正想象力，甚至可以说全球大多主流社会都接受了这种结论，从而也丧失了这种想象力。没有真正的社会批判性，没有了对当下社会秩序的根本质疑，没有对主流社会结构的根本批判，仅仅是技术上的高度成熟，仅仅靠着华丽的场面效果，仅仅靠着超人气的明星，这是堆不出真正杰出作品的。

可以看出，好莱坞大片没有真正的未来感，这是由特殊的历史原因和社会现实土壤决定的。这不能仅仅责怪好莱坞，我们的主流社会又能好到哪里去呢？在全球资本市场体系再次陷入危机的年代，在国际环境越来越趋于不稳定的年代，在各种矛盾越来越尖锐的年代，整体性的社会替代方案仍然没有浮出水面，这不能不说是一种悲哀，而且绝不仅仅是人家的悲哀。