在众多谈论前任的电影里，《安妮霍尔》无疑是特殊的一部。它反类型，不狗血，不煽情。它絮叨，不严肃，有点猥琐，主角还时不时打破“第四堵墙”，跟观众来个亲密互动。说实话，看第一遍的时候，我除了觉得好笑，就是差点被它过高的语言密度给搞晕了。第二遍的时候，我发现这样一部喜剧，实际上，它涵盖了一段感情需要经历的各种阶段。

还是要说，这部片子为导演兼主演的伍迪・艾伦拿了4座小金人，还把他当时的女友黛安基顿捧上了影后宝座。名利，爱情两全，可以说是十足的人生赢家了。

相遇

男主角艾尔维是位脱口秀演员，正经历中年危机。一次，和朋友去打网球，遇见了女主角安妮霍尔。两人都被彼此所吸引。安妮主动跟艾尔维搭讪，一番尬聊之后，他们去到安妮的住处约会。

在多巴胺对大脑的猛烈轰击下，可以说，这个阶段的情人们个个演技爆棚，足够喜提奥斯卡。

《安妮霍尔》中的男女主人公，更是把这个恋爱的必经桥段推向了极致。导演伍迪・艾伦让人物对白和内心独白同时入镜，还原了情人间温柔的心口不一，戏谑又精准。

艾尔维知道安妮热爱摄影，想恭维一下，取得好感，便和安妮聊起她拍的照片。安妮嘴上说是随便拍着玩，心里却是害怕艾尔维的负面评价，觉得自己浅薄无聊。

艾尔维呢，他假装成一副博学多才的面孔，大谈摄影美学。心里想的，却是安妮的没穿衣服的样子。

相爱

很快，艾尔维和安妮坠入了爱河。幸福总是相似的。在我所了解的生活里，发展一段恋爱关系，意味着给下面那些事加个前缀，“一起”。

像吃饭，性生活，旅行，逛街，K歌，玩游戏，看电影，演唱会，音乐节...总之，除了上厕所，做什么都得有这个状语。当然，这还免不了一件事，就是数落前任。

一次散步的时候，艾尔维和安妮谈起他们的感情史。导演给这个桥段做了超现实的处理，让两人出现在彼此过去的感情经历中。

安妮看着当时的自己，觉得很蠢，艾尔维则在一旁嘲笑着她的眼光。

情人在相处过程中，还有一件重要的事，就是创造一个专属情境。

安妮和艾尔维买了几只龙虾打算做大餐，不料龙虾跑出来占领了厨房。

艾尔维胆小怕事，对龙虾这种多足生物更是恐惧得不行，安妮就抓了只龙虾吓唬他。他们打闹着，一时间，小小的厨房成了安妮和艾尔维的乐园。

这样的一个情境，是日后艾尔维多次和别人尝试，却无法再现的甜蜜回忆。

后来，我在一部伍迪・艾伦的自传中了解到：这个龙虾桥段，就来自于他的个人经历。只不过，当时占领他厨房的不是龙虾，是蟑螂。

冲突

罗兰巴特在《恋人絮语》中，将处于一段感情里的人形容成“没有皮肤的人”。这是一个极好的隐喻。投入一段感情，就意味着，要把自我的外壳溶解，以无姿态的柔软，换取与对方的深度联系。于是，情人失去了“皮肤”，成了脆弱的幼兽。