01

美国夫人 Mrs.America 首集印象：

80/100

播出状态：更新至第四集

检阅集数：全剧第1-3集

一

在给《美国夫人》写长评的期间，有两件发生的事情很难不让人“多嘴”两句。

一个是此前口碑不错的《我是余欢水》在最后一集中台词掀起的争议，其后爆发的编剧回复和豆瓣评分的下降事件让这部剧集并没有收获圆满的结局。对错与否或者站哪边的问题不是本文讨论的范畴，但是因为同期《清平乐》等剧的女性角色问题，不少人围绕着内地剧集的性别形象与塑造展开了讨论，相关的纷争和正视真正走到了大家视线面前。

还有一个则是最近各种电影被迫取消掉原定的院线上映计划，转由网络提前上线。这当中，有部电影是Keira Knightley主演的《品行不端》，记叙了一场围绕着1970年世界小姐选美比赛展开的女性抗议与运动的故事。成片很惊喜，尤其是电影本身还网罗了《切尔诺贝利》Jessie Buckley、刚刚在《晨间风云》取得亮眼表现的Gugu Mbatha-Raw等优秀的演员，她们的表现让这个故事在生动的纪录之外，也有了印象深刻的喜剧与情感效果。

其实翻看KK近几年来的电影，从接连亮相圣丹斯的《柯莱特》和次年的《官方机密》，再到这部。她已经出色地成为了这类“隐藏历史巾帼”片最好的代言人，这些电影的推出能让观众在每年都补足一段有些陌生的历史，也会因为她的演绎有兴趣了解背后更多的故事。

所以4月份的影视剧充满了关于记住、补习、纪念和庆祝在性别运动取得耀眼成就和回溯历史的气氛，也鼓励着观众能审视性别议题与影视作品的关系，发出自己的声音与意见。

这部《美国夫人》的出现或许也刚好呼应了这份气氛，作为“FX ON HULU”继《开拓者》第二弹，它在开拍初期便因为这是奥斯卡影后Cate Blanchett的“美剧首秀”当然她在《无界之殇》只能被称作是“澳剧回归和无数位拥有艾美资历演员加盟受到了广泛关注。

开播周之后，评论界对其的反应是十足强烈的。除去《综艺》亮出了50分的中评，其余34家媒体都给予了正面好评。而排除掉排行榜前列的老剧或是纪录类节目，该剧也无悬念地以87分的上佳成绩成为了Metacritic媒体综评里排名第一的新剧。

有些巧合的是，另一位影后Julianne Moore则在圣丹斯带着新片《格洛丽亚在路上》（The Glorias）出现，并获得了不少好评。在节日亮相之后，这部电影正式确认了秋季进行电影节巡展，并铺开宣传和上映的计划（完全就是新科影后Renée Zellweger的“冲奥同款套餐”）。在今年尚无明确的种子选手出街之前，这部电影显然是有些想法的。

电影和《美国夫人》一样，也通过了自己的视角记叙了性别运动的重要历史。不过稍显不同的是，它选择的主人公是Gloria Steinem在四个不同的年龄段时期的故事；接近140分钟的片长更像是拉开相关运动的长画卷，传记色彩更为浓重。Gloria在《美国夫人》里算不上绝对的主角，由《裂痕》Rose Bryne饰演的她正值三四十岁，才刚刚完成了第一次于总统竞选（1968年）的亮相。

二

一共由九集组成的《美国夫人》，每一集的标题便以一位或多位角色命名，记叙了她们在《平等权利修正案》（Equal Rights Amendment，ERA）推动时的中心角色和不同立场之间面对的分歧与观点。在这个今时今日依然进行着讨论的宪法修正案中，它的起起伏伏伴随着背后许多历史事件一同发生：首先是60年代的民权运动以及其后的反战思潮，接着是第二波女性主义的兴起，和此后的生育权讨论。而最近的，ERA话题重新被更多人提及，便是#metoo之后一系列与此相关的运动。

相较于同类作品很容易变成纪录性质的制作，如同全剧一开始的“存在艺术加工”的提示，《美国夫人》的主要目的不仅仅是回溯这段岁月，或是为谁唱赞歌抑或再次批判。它展示的，是两种思潮的启蒙或是关于日后社会更加分裂的预判。

由主角Phyllis集结的保守派以及强调家庭价值的妇女们或许可以说逆转了ERA在上世纪70年代初期原本势头良好的普遍通过。因为由她领导的行动强调着鲜明的性别角色，比如“男性就该从军参战，而我是一名做着苹果派的母亲”，在之后得到了很多传统的家庭主妇的支持。以这个“反先驱”的人物作为主视角来回溯性别运动，或许更有助于观众了解当时的困境与历史障碍；而另一方面，作为早期女性运动的领导者与组织者，由于她们本身还有着派系政治、部分观点反差等属性，所以我们看到以Gloria Steinem为首的这批人物也存在着内部分歧。或许着重刻画“反派”的分歧以及“正面人物”的成功会是主流作品的选择，但《美国夫人》某种程度上进行了反转，通过这种观点的重新组装和“刻板印象”的消除，更加丰富了它本身的视角与辩论。

而剧集也丰富了角色们的形象，Phyllis的刻薄和虚伪，并不意味着她不是在男人世界突破自我的女强人；而Gloria意欲将堕胎纳入ERA，也揭示着因为女性权利集结的大家，其实各自也带着自己的议题。这种做法避免了人物只展现一面的单调性，跟随着剧集进程，观众能够建构更多对她们的认识。