说起自动武器，其数量可谓如璀璨众星般。但要说到设计师，却总也绕不开几位诸如勃朗宁这样的名家。其创造的M1911手枪、BAR自动步枪、M2重机枪等，都是轻武器界明星般的存在。今年恰巧赶上M2重机枪诞生100年（原型枪在1918年诞生），不过我们今天的主角并不是这款美军口中的“老干妈”（Ma Deuce），而是她的“口粮”――.50BMG枪弹（指0.5英寸即12.7mm）。

测试M2时的勃朗宁，这时的.50机枪还处于原型阶段

诞生：从摸石头到摸德国人

说起.50 BMG机枪弹的历史，故事还得从“坦克”身上说起。一战坦克的诞生算的上是陆战史上的里程碑，这种扛枪举炮的“铁王八”集攻防于一体，彻底改变了现代陆战的进程。受此影响，先是德国人拿出了自家的毛瑟G98步枪，整体放大到13.2mm口径后，走了反坦克步枪的路数。而同样热衷于“创新”的美帝，则走了研发大口径机枪及枪弹的道路。

美国海军的.50BMG弹链

1917年，潘兴将军向美国陆军军械部提出了苛刻的技术指标：口径0.5英寸（12.7mm），初速不低于2700英尺/秒（820m/s），弹头重量不低于670格令（43g）。彼时，面对反装甲这一问题，全世界也没有多少现成经验，所以无人可摸的情况下，摸石头的重任丢给了勃朗宁：将M1917水冷重机枪由.30口径改为.50口径，弹药则由另一业界大佬温彻斯特公司将“春田步枪弹”等比放大。

几种美国市场上常见的弹药，左至右依次为：.50 BMG、.300 Win Mag、.308 Winchester、7.62×39mm M43、5.56×45mm NATO、.22 LR

所谓“没有对比就没有伤害”，在1918年7月的工厂测试中，新机枪的表现欠佳。由步枪弹简单放大而来的机枪弹，初速过低、动能不足。相反，美国远征军也缴获的德制毛瑟M1918反坦克步枪，它配用的13.2×92mm反坦克步枪弹性能优异，初速更高。于是，美帝立马从“摸石头”改成了“摸德国”，在对德国反坦克步枪弹逆向研究之后，温彻斯特公司就.50枪弹进行了改进，使之初速提升到840米/s。在此之上，勃朗宁又重新改进了机枪设计。

北约STANAG 4383标准所规定的.50 BMG弹相关尺寸

1918年光棍节这天（11月11日），勃朗宁新改进的大口径机枪完成，而一战也在同一天宣告结束。没了战争作为动力，美帝开始了“三天打鱼两天晒网”式的测试，直至三年后的1921年才完成全部测试，调整后进入量产阶段。至于机枪的名字那是在1923年才获得的，配套的各类.50 BMG弹要拖到列装10年后的1931年才被命名。

最早的水冷版M1921型和几种不同的M2机枪改型

不过，“老干妈”M2重机枪连同其“口粮”.50BMG枪弹并未风光多久。进入大萧条时期后，连肚子都吃不饱的美帝人民自然没人肯为.50机枪出钱，军方也少有人关心这事，毕竟那会儿连日后的盟军司令“艾森豪威尔”都只能靠读小说来打发时光。于是，军方只是将M1921机枪进行了小规模升级之后，设计了风冷重管的M2HB机枪之外，也并没有多大动作。

改进后采用重型气冷枪管的M2HB机枪

风光半个世纪的“老干妈”

之前我们说过，“老干妈”和她的.50BMG弹因没赶上一战末班车而生不逢时的故事。好在一站和二战之间的间隔并不长，也给12.7mm口径机枪发展带来了新动力。从1941年到1944年间，美国除生产了不下百万挺勃朗宁M2步兵型机枪外，还生产了坦克用的同轴机枪型以及炮塔型，均是采用.50 BMG弹。由此.50BMG弹一跃成为最炙手可热的“口粮”，数十个弹药厂的工人开足马力，以三班倒的进度生产了数量难以统计的.50 BMG弹。

M2HB至今仍是美军坦克标配机枪之一

舰用“打飞机”的M45机枪，由M2机枪改进而来，采用.50 BMG弹

除了陆军外，.50BMG枪弹也跟着“老干妈”做到了海陆空三军通吃。小至P-51“野马”、F-6F“地狱猫”等战斗机，大到B-17、B-24等战略杀器，AN/M2机枪随处可见，这时的.50BMG弹可以说是漫天飞舞。

P-51“野马”战机的空战利器AN/M2机枪和它的.50枪弹

B-17上的机枪也是.50 BMG弹的M2系列