加缪：荒诞的世界里，我永远是局外人

守灵的夜晚，刺眼的灯光照在白色的墙上也是阳光意象的变种；

葬礼上，燥热的太阳让默尔索烦躁不已；

默尔索杀死阿拉伯人，是因为被太阳晒昏了头，烦躁之下，无意识杀了人。

阳光、燥热、弥漫的尘埃，整部作品的前半段的充斥着这样的基调。

阳光这个意象正如社会这个群体对于个体的压迫。

在干燥和灼热之中，在刺眼的阳光下，默尔索被抛到自我之外成了“局外人”。

正如在社会的潜规则下，在群体的规制下，个体的独立性被剥夺，默尔索不被允许做一个追求真实的人。

就像北岛说的：

“对于世界，我永远是个陌生人，我不懂它的语言，他不懂我的沉默，我们交换的，只是一点轻蔑，如同相逢在镜子中，对于自己，我永远是个陌生人，我畏惧黑暗，却用身体挡住了，那唯一的灯，我的影子是我的情人，心是仇敌。”

世界是荒诞的，不合理的，对于不懂规则的人甚至是充满敌意的。

不仅默尔索先生，每个人都会面对着这样的困境。《局外人》是个悲剧，默尔索用他的牺牲揭露了世界的荒诞。

看到荒诞，然后反抗荒诞。

无论是《局外人》中的默尔索，《鼠疫》中的里厄医生，还是《西绪福斯的神话》中的西绪弗斯，这些人物都是加缪眼中的英雄，反抗荒诞的英雄。

（语人读书本期封面，图片来自煤炭工业出版社《局外人》）