“一首古诗20个字，教了你半个小时了还不会读！就你这脑子，到时候三门功课分数加起来，也没我血压高我告诉你！”阿康看着青筋暴起的老婆和热泪盈眶的小女儿，感觉一个头两个大。

“好了好了，欣儿才多大！吼能解决问题，驴就统治世界了。你别吓着祖国的花朵。”阿康一边腹诽着暴躁的老婆，一边准备接手女儿的作业，“我来看着她做数学好了。”“还祖国的花朵，我看她要当齐天大圣！我教不了了，好鳖气青了盖！”老婆抱怨连天地走向厨房。

“我说这个世界上也就你敢跟闺女这样说话，换第二个人我坚决打死她！” 阿康示威般地亲了女儿一下， “来来来，爸爸给你讲讲刚学的单位，这个米，平方米，厘米，毫米……这个斤，吨，克……这个天，月，日；这个小时，分钟，秒……”阿康耐心讲解的声音传到在厨房忙碌的老婆的耳朵里，老婆撇撇嘴：“哼！嫌我声大，待会有本事你声比我小！”

阿康信心满满：“爸爸讲明白了吧？你也听明白了吧？那把老师布置的作业做做，巩固巩固。”女儿点点小脑袋，拿起笔，同样自信满满地开始做作业。“看看看看，自己不行就说别人不厉害。”阿康背着手溜达到厨房，挑着眉毛向老婆邀功。“是骡子是马得拉出来遛遛才知道。”老婆甩甩手上的水珠，不以为然。

果然，奇迹出现在检查作业的时刻。“闺女，咱刚才不是听讲得很认真吗？!你看看，你这是怎么做的？”阿康气息不稳的声音隐隐传进老婆的耳朵，“爸爸身高180米，手臂1300米，6毫米的头发，300米的领带……这是啥玩意长这样？出门准备吓死谁呀！”“爸爸不总是说自己是大长腿嘛！”女儿不甘心地反驳。好吧，不管事情多荒谬，只要有人信，它就是真的。“那这45毫米的椅子80分米高的饭碗是怎么回事？一根筷子10000米，你这是想吃遍天下不挪窝吗？”“妈妈不是笑话我们爷俩是吃货组合吗？”“那和筷子一万米有什么关系你说？妈妈的牙刷17米，手机长6分米，宽3米，穿5毫米的高跟鞋……闺女咱这智商遗传了谁呀？！”

阿康越看越崩溃：“一克重的小鸡，五斤的香皂，……大庆油田一年产100斤石油，闺女你是认真的吗？这点油工人喝都不够！馒头一个30吨，鸡蛋一个50吨，白菜一颗5吨，香蕉一把1吨，咱能换个单位不？死磕一个有意思！”小女儿眼中已经湿湿的了，阿康的音量还在上升：“老师每天工作8分钟，一节课40小时，晚上睡觉10秒！这是想累死老师还是想累死你自己！”老婆实在是听不下去，赶了过来，正好听见阿康激愤无比的控诉：“我和你妈好歹也不傻，你怎么这么笨呢！”

“想说肥田收瘪稻吧！还有脸说我，我看你们爷俩就是疯子看管傻子！”老婆捡起来阿康扔地上的作业，一看，自己也笑得直不起腰：“爸爸心跳60次每月！哈哈哈……敢情跳一次管半天呀！闺女你有个神仙老爸我怎么不知道……哈哈哈……跳绳一下2小时，你这是跳天上逛了一圈，能不能下来都说不准了？！……”老婆面前的爷俩，一个怒火中烧，一个泫然欲泣。

上完网课的儿子从书房里晃出来找东西吃，嘴里说着央视段子手的宣言：“英语颓废，数学崩溃，语文不会，生物鸡肋，物理心碎，历史没背，化学很醉，就体育还好，武功全废。这种疼，直穿心扉，欲哭无泪……”老师讲的内容死活记不住，背课文背问题搁爪就忘，抖音快手的段子那是一遍就会！

阿康夫妻俩脸上的无奈更上一层楼。这时老婆闺蜜的电话打过来就是一番诉苦：“哎呀，啥时候开学啊！我快抑郁了都！没上学之前我感觉我家孩子肯定能考上清华北大，现在发现他们上学期间我能好好活着就行了。”老婆赶紧附和：“等到开学，除了体温正常，我看我啥都不正常了。”“嗯嗯，再不开学，降压药快成缺货了。你说现在这孩子怎么这样！”……

鲁迅说：“人类的悲欢并不相通。”有句名言也说，不幸的家庭各有各的不幸。阿康看来，再不开学，只要是有学生的家庭，不幸大概率雷同了。

作者简介： 郑丽丽，山东省日照市五莲县街头中学语文教师。市作家协会会员。三尺讲台演绎烟火人生，一支瘦笔放牧夕阳仄梦。在多家平台和纸媒发表各类文章几十万字。有作品入选《师者行吟》《师意盎然》《师墨飘香》。