我也很少问起她。并不是不关心她。只是朋友之间亦有底线与尊重，只有愚蠢肤浅的人才会去反复探根究底。

有那么一段日子，我很伤心，我从来没有对任何人表露。就算凌晨归家也会在次日清晨六点半起床跑步，与人谈事或者朋友聚会等等从来没有流露出任何伤心的蛛丝马迹。这是这么多年练就出来的一副不动声色，声色犬马也好，悲伤情切也好，旁人都未必能够体会。

唯有她，每日都有数个电话来，没有问我太多，寻常话题，只在挂线时会说，你要按时吃饭按时睡觉，少喝酒少熬夜，我都会陪着你。

我们都知道，人的嘴是很可怕的，一件事情，一个人知道是秘密，两个人知道就是新闻了，一传十十传百，就成了谬论。最初的最初，我们都会很轻易的去相信自认为妥帖无比的朋友，愿意将自己内心深处的晦涩挖出来示人。当然，不会有谁当着你的面去评论你的是非，唯有在背后。你可以想象，你曾经十分信任的朋友，你曾经将你的秘密讲给她知，你彼时亦笃定她是会守口如瓶并且一直陪在你左右。但世事无常，人性更是无常。某一日当你察觉时，伤心与失望该是怎样以劈头盖脸的形式淹没你呢。

她说，你总是太过相信你认定的朋友，有些人不堪为朋友，最多只能算是你身边熟悉的人，我本想提醒你，又不想你觉得我心机深沉，横竖，这年头知人知面不知心。

是的。我其实心里有数，只是想拨开迷雾看看到底是谁罢了。

但是，你和别人不同，我不管你的从前，我只知道你走到今天不容易。

听着她这般说的时候，我很想环抱她瘦弱身躯痛哭一场。

我和她爱好截然不同。

她热爱阅读电子书，又仿似活在旧时。

我热爱纸质书籍，又从不看晦涩古文。

日常生活里，我们的生活习惯更是南辕北辙，但这并不妨碍我们爱着对方。

唯一的共同点，恐怕是我们都没有太多的好奇心，从不去关注别人的隐私，更不去探问任何。倘若在圈子里听旁人讲起什么，也尽量做一个旁观者，不愿意背负任何承诺。沉默的个性有时候就是这样来的，保护着自己，也不会伤及别人。

也有一年冬天，她受了极大的委屈，我知晓前因后果，却又不知如何安慰她，只一味任她在我面前哭得支离破碎，眼泪在巴掌大的脸上倾泻如雨。那样的日子维持了很长一段时间，她复原的时间漫长，但复原后的气息冷如冰窟，再无旧日温情气息，是真正的放下，哪怕是回头看一眼都会觉得脏，如身上某一处的腐处溃烂，及时挖去，给予时日必会结痂，即便是留下疤痕，也不会再理会。

她每每念及当初，只说，只你这样的傻子陪着我。

可现如今，又换做了是我，她也以同样的方式陪着我。

可自始至终我没有掉一滴眼泪。我只对她说，我很庆幸，庆幸我不是在临终前才得知那位朋友的虚情假意。

所谓朋友，没有共同经历一些事情的时候，你永远不会知晓谁真谁假。但倘若在困苦之时，一直站在你身边陪着你的人，你势必是该好好珍惜的。有些人，巴不得在这个时候从未认识过你，撇清所有过往。唯有爱，才会有共同的担当，恨不得立刻挡在身前替你挡了那些是非与伤害。

我从前不够通透，总认为时间久了，情意自然也加倍。可是这世间想要寻找那种不必解释的关系，皆需要时间来验证，倘若心急，结局恐怕令人失望。

这样的话题成为了这段时间我们聊及的重心，我在她面前从不避讳任何，甚至是愿意自己动手剔除这一处仿似肿瘤的东西。