心中由然而生的，是对生命的敬畏。

故事至此，留住的大多都是日常番爱好者，慢热的故事还不足矣令人称道，但第四集神官马纳多的死，却为这个真实故事平添一分残酷和忧伤。

起初狩猎虽然辛苦，但平淡温和的氛围却让观众遗忘了这个世界生与死的距离仅有一线之隔。

死亡恍若在松散日常中投下的炸弹，平静无澜的水面涟漪四起，从不知所措到失声痛哭，情愫的诠释恰到好处，那些原本不起眼的小矛盾也在马纳多死后一触即发。

正如伊壁鸠鲁所说，死不是死者的不幸，而是生者的不幸。

其实马纳多的死早在第一集便设下伏笔，看似突兀细细回忆则有迹可循，归根结底是战斗方式的问题，作为队长的他下意识承担了更多，结果到最后身受致命伤时却没有办法使用治疗魔法，等反应过来时已经倒下了。

这时观众才意识到标题“前往灰尘飞舞的空中”原来指代的是马纳多的骨灰。

而在马纳多死后，描述了一段哈尔希洛的心理独白，埋葬花了一银，火葬场用了五十铜，墓地用了五十铜…

弹幕那句看似调侃的“死都死不起”令人感慨万千。一只哥布林是一银一个人也是一银，对贫乏的他们是多么昂贵，又是多么廉价。

而在马纳多朦胧的爱情方面，监督表示“未必要忠实，但是要诚实”，在原作席赫露对马纳多更像是单相思。

动画却特意给出了有关马纳多与席赫露在集市的场景，两人神色间情愫流转，相顾无言，留白为观众制造了想象的空间。而在马纳多的墓地前，镜头则特意给到了马纳多在集市赠与席赫露的发卡上。

在动画中堪称完美的马纳多也有七情六欲，会因为无法狩猎成功独自喝闷酒，加上动画第三集中那句自白的“我并不是一个有资格被大家像这样称作队长的人”，瞬间增强了代入感，拉近了观众与角色的距离，也让观众看到人性的复杂多面。

正所谓人无完人，这让了马纳多的死亡更显戏剧性。

马纳多的死亡算是剧情的一个重大转折点。一方面让观众怜惜角色之死，一方面经过马纳多死亡的洗礼必然带来主角团的脱变和成长，也让观众不由自主的好奇后续的故事发展。

如片头曲《knew day》所唱：遍体鳞伤的昨日循环上演，我们要开拓希望的明天。

总结而言，作品中最大的亮点便是对日常和角色细腻刻画，看似披着异世界奇幻冒险的外壳，实际核心却在“人”。

作品设置了庞大的世界观，角色的失忆也值得深挖，但却意外的没有像新海诚或庵野秀明那样走向“世界系”动画的套路。而是返璞归真，回归到了非常现实主义的人与人之间关系中，除了冗长的日常和人物刻画。

在监督访谈中提到的梦儿伪装关西腔这点便是一个很好的例子，看似最与人为善的梦儿依靠切换说话方式来和他人保持距离。

同样在探究人与人之间联系的《春物》中大老师说过这么一番话：我讨厌温柔的女孩子。温柔的女孩子其实对所有人都温柔，我却会误以为只对我温柔，然后就沾沾自喜得意忘形，最后闹得不欢而散。

《灰与幻想的格林姆迦尔》中最打动人心的部分无疑就是慢热的日常，动画清淡的水彩搭配慢节奏，既有幻想气息，也笼罩了一曾朦胧美。