1972年8月26日，第20届夏季奥运会在西德慕尼黑召开。在开幕的前一周里，人们多次从媒体上看到关于这次大会的热烈评论：这是一次“和平欢乐的盛会”。但在一片祥和之下，是令人难以察觉的暗流涌动。

1936年柏林奥运会，由于宣扬雅利安人至上的希特勒崇拜古希腊的英雄形象，纳粹政府向国际奥委会提议重拾奥运圣火传递仪式。当年7月，在十二名头戴橄榄枝的希腊少女簇拥下，现代奥运之父顾拜旦亲自点燃了第一支火炬――尽管这个仪式在如今代表着全人类共同传递希望的美好愿望，可在当年却是纳粹德国对其民粹主义最好的粉饰。

为了向世界传达法西斯国家友好和平，纳粹政府修建了人类历史上第一个可容纳10万人的体育场，奥运村也是达到了3星级酒店的标准，希特勒本人还亲自接见了许多犹太运动员，虽然他并未与任何人握手。

在那届奥运会上，来自美国巴尔的摩的黑人短跑运动员杰西欧文斯横空出世，以狂揽四金的表现狠狠地打了纳粹主义者的脸，最“劣等”的黑人成为最耀眼的明星，气的希特勒愤然离席。也是在这一届奥运会，篮球、马球等运动成为了奥运常规项目，前者更是因为此次奥运的推波助澜，后来逐渐演变成除了足球之外的世界第二大运动。

36年后的慕尼黑奥运会，则是二战之后德国第一次承办奥运会，为了向世界传达一个新的文明德国形象，德国政府投入了庞大的财力物力人力，只为救赎那过去给世界留下的创伤。与此同时，此次奥运还第一次采用了吉祥物的设定，一只叫伍迪的小狗。

在篮球正式入驻奥运的三十六年里，作为世界霸主的美国队没有旁落一次世界大赛的冠军，他们的实力一枝独秀，在此次奥运之前的七届都是冠军，以至于美国成为了世界上唯一一个遵循国际奥委会制定的“应该由非职业或大学生组成的篮球队参与奥运”规定的国家。

不仅仅是最好的球员没有参加，就连最好的教练――北卡的迪恩史密斯与UCLA的约翰伍登也因为各方利益纷争而失去了参与此次奥运的机会，于是这样一支只有三人有过奥运经历，赛前只打了14场无关紧要的表演赛的杂牌军大摇大摆地来到了柏林奥运会的赛场。

虽然临时拼凑，这支年轻化的队伍还是靠着天赋与良好的战术执行一路打到了决赛。等待他们的，是全主力出战，由当时最强的非NBA球员谢尔盖别诺夫领衔的苏联队，而且他们赛前已经磨合超过四百场，俨然是密不透风的篮球机器。

然而，苏联这边也有隐忧。被誉为“苏联篮球教父”的戈梅尔斯基因为一个意外而被革除了教练的职位――当时的巴以冲突到了不可调和的地步，苏联政府因为与以色列的外交关系恶化，而担心身为犹太人的戈梅尔斯基会借此机会叛逃回以色列，于是在慕尼黑奥运之前强迫他隐退。

相比于苏联的谨慎，全力支持以色列的美国队则派出了不少犹太人作为征战选手，而其中一位却成为了这届奥运会最闪耀的明星――游泳运动员马克施皮茨。

施皮茨是历史上最著名的游泳运动员之一，他2岁开始练习游泳，8岁入泳校，10岁时保持17项美国少年纪录，17岁时8次刷新世界纪录，被《游泳世界》评为年度“世界最佳游泳运动员”。在30岁退役之前，他短暂的职业生涯里一共打破了27次世界纪录，其中有23次是单人项目世界纪录。

他的绰号，就叫“飞鱼”。而这个名字，直到2008年八冠王“菲鱼”菲尔普斯的横空出世才又一次被世界所知。有趣的是，施皮茨和菲尔普斯都是四项泳姿全能的天纵奇才，两人都最擅长蝶泳，也都在30岁的黄金年龄选择了急流勇退回归家庭。

而令整个体育世界都奉若神话的是，在本届奥运会上，22岁的施皮茨在短短八天的时间参加了七个项目的半决赛与决赛，并且每一项都是以打破世界纪录的方式夺冠！！尽管菲尔普斯也是以这种高密集高强度的马拉松式消耗拿到了八枚金牌，但是在鲨鱼皮泳衣的助力下，他也办不到每一项都打破纪录！！

得益于游泳运动的项目细化，截止到2016年里约奥运会，拿到金牌数最多的运动员前两名，就是菲尔普斯与施皮茨，两个人金牌数都大大甩开了排名第三的有9枚金牌的博尔特（值得一提的是，男性游泳运动员中金牌数排第三的就是我国的孙杨）。

但是在领完第七块金牌之后，因为犹太人的身份，施皮茨立马被一大群安保人员围绕着上了回美国的飞机，连赛后发布会都没有参加。

为什么在这一届奥运会，犹太人的身份这么敏感特殊呢？

因为这一届奥运，发生了骇人听闻的“慕尼黑惨案”。

1972年9月5日凌晨4时，运动员都已进入梦乡。此时此刻，一小帮手里提着沉甸甸的运动袋子的黑影轻手轻脚地潜到了奥运村以色列代表团驻地外围，悄悄地钻进了围栏。这伙人朝25A大门附近的篱笆挪动。午夜，各处门都上了锁，但却无门卫把守。

这个小组的为首分子是35岁的卢蒂夫・阿菲夫，人称伊萨。事前，他作为奥运村施工人员曾多次到这里踩点并把每一处牢记于心。他看到过运动员在参加晚会后喝得醉醺醺地从篱笆上翻过去，这里的安全十分松懈。于是，伊萨让他的7名成员穿上了田径服，并告诉他们一旦遇到门卫，就说是运动员回住宿。当他们接近篱笆时，遇到了几名喝得酩酊大醉的美国运动员，他们也是按同一路线返回自己的寝室。于是，这帮假装是田径运动员的恐怖分子提着装有步枪和手榴弹的背包，在美国运动员的帮助下都翻越过了两米多高的围墙。

井然有序地到达以色列运动员所在的31号公寓后，恐怖分子们用提前配好的钥匙打开了公寓的大门，这时大家都睡着了，只有摔跤教练戈特弗伦德被门口的摩擦声弄醒。尽管门只开了几厘米，在暗淡的光线环境下，他还是发现了门外闪闪发光的卡拉什尼科夫步枪和带着头套的恐怖分子。“伙计们，赶快藏起来！！”戈特弗伦德咆哮着，并用他134公斤的身体死死抵住大门。