这可怜的家伙急急地奔向它的办公桌。在这个嘈杂而疯癫的世界里，那张桌子显得是那么遥远——途中它的左腿被捕鼠夹夹了一次，右腿被夹了十一次。

正当它喘息未定时，桌上的圆状物响了。“喂，您好……”它很本能地接起电话，却被一个沙哑、苍老、严厉而又刻板的声音打断了：“快派个记者到我这儿来！我看见了外星人！”

外星人?我感到既好笑又有点莫名其妙。我们是不会被“看见”的。于是我要求对方描述一下它所看见的那个外星人。

“听着，赶快派记者过来！我看见它啦！现在它还没有离开，正在我家后面的小树林子里头。噢，上帝，它行动太快了……”

你能想像得出听到这消息时我有多兴奋吗?于是不出几分钟，我就找到了这个自称看到了“外星人”的小老头。它的家就在报社所在的小区，并且我还认为那几分钟也是多余的，因为它所住的地方其实只和报社隔了一个垃圾场。

它叼着一根烟斗，不过我感到从它那别扭的姿势看来，它根本就不吸烟，而且它一见到我就急着要说话，可烟斗太大了，老是有从它那瘪嘴里掉出来的趋势。于是当它说到这句“太奇妙了，它就在这儿”时，由于它的嘴必须张得更大一点，那烟斗终于还是从它嘴里掉下来了。

“你是说它还在你的树林里，是吗?”

“当然啦，孩子！”

“在哪儿?能带我去看看吗?”

“没问题。”

于是它乐滋滋地牵它的狗，我就跟在它们身后走进了一片小小的林地。

大概当它和狗都累得不想再在 这单调的地方兜圈子的时候，它停下来，用一种委屈的声音叫道：

“你干吗老是走来走去不坐下歇一会儿呢?”

“不是你一直领我在走吗?你真的看见它了吗?”

“我发誓！”它立刻严肃起来，板着脸说，“可看样子它已经离开了。”

真是遗憾！我差点就可以为我们的族类找到新的寄主了！我可不在乎它是不是长着个章鱼脑袋或者别的什么丑八怪，它是生物实体，而且行动敏捷，这够棒了！

我们一直在寻找整个银河系中最适合我们寄生的环境——仅仅是为了“生存”下去，为能和我们的族类一起体会到“存在”，为了能“永恒”地被自己“感知”。这当然是个相当明确的生存观念，我敢说这个目的实际上比宇宙中的任何其它生物，包括您，都还要纯粹。我早说过人类的“文明”里土著性质的玩意儿太多，老实说这对它们的发展是有害的。它们那么微不足道，却有那么多生存的“规则”，再这样下去，它们不绝种才怪。

于是我觉得很有必要关心一下这种新发现的生物的智商问题。

可老人家并不关心我所关心的事儿。它说：“它下了一个蛋。”

“咦，这么说，它是卵生的罗。”